我从陕北回来，印象最深的是黄土。这是一片古老的土地，而壶口瀑布就像黄土高原的心脏，它的左边是山西的威风锣鼓，右边是山西的安塞腰鼓。黄河流过的地方有断流，可是到了这里，壶口便让黄河依然充满张力，黄烟弥漫，涛声震天。再麻木的神经也能被这“惊涛澎湃，掀起万丈狂澜”催生出浮想联翩——黄土高原的文化、中华民族的摇篮、抗日战争的烽火、《黄河大合唱》那撼天动地般的惊呼呐喊……
　　陕北不是富庶之地，但贫瘠到极致也许是一种富足。陕北充满了神灵之气，秦始皇就多次巡边到陕北，世界文明史上无与伦比的秦故道残留的路基至今还可并行六辆大卡车。20世纪30年代，红色根据地几乎损失殆尽，中央红军被迫进行二万五千里长征。只有陕北根据地保留并发展，最终成为中央红军长征的最后落脚点。当日寇侵占了大半个中国时，延安举起他粗壮的铁臂奋起抗击，成为八年抗战的灯塔而名震全球，一代伟人毛泽东就是在陕北这块土地上丰满了他的“枪杆子里面出政权”理论，使延安在历史典籍中辉煌到了极致，成为革命圣地。
　　在朴素的延安城里走着，一不小心，抬头就看见那高高的、黄土青青的窑洞，就听见历史从那里传来的隐隐回响。四壁黄土，一盏油灯，这里已经简陋到不能再简陋，但正是在这里，毛泽东和他的战友们运筹帷幄，决胜千里，那些伟大的思想也就像土豆、小米一样在这黄土坡上的土洞洞里奇迹般地生产了出来。我在窑洞里盘桓，看着这些绵软的黄土，我坚定地认为，窑洞是有生命的，它是思考的窑洞。延安岁月是毛泽东及我们党与土地、与人民联系最紧密的时刻，正是朴实的陕北人，使革命得到坚不可摧的支撑，而革命更使这块土地独一无二。
　　而“信天游”又是它的一大“特产”。我敢说，天下的情歌没有哪一处有陕北的丰富，没有哪一处有陕北人那样的细腻。“摸摸你的小手手，亲亲我的小口口，哥哥啊，我们俩一块过。”“半夜里想起干妹妹，狼吃了哥哥不后悔”……听着这些歌，你看那感情表达得多么直接、多么浓烈！
　　打扮黄土高原的还有剪纸。在陕北，剪纸把所有人家都贴满了，五彩缤纷。纵观那些剪纸，真是情切切，意绵绵，弯里绕着情，直里缠着爱。从窗花、枕头花、肚兜花、衣袖花、鞋花中，我看到了陕北的婆姨和女娃的心灵手巧和多情直率，他们剪出了对生活的热爱、对家人的希望、对朋友的真情。
　　一路行程，尽管大多是黄土高坡，但“西部大开发”打开了陕北凝固的历史，古老与新生，荒凉与繁华，冷落与辉煌，就这样紧密地结合在一起，这不应了民间所说的“陕北是一块圣土”吗？
　　（编辑/葛文）