万语千言,父爱莫言

来源 :人民文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:q51525779
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  父亲有点像冰箱里的灯,你不知道它一直都在工作,等你打开门的时候,才知道它一直都亮着,我的父亲就是这样,默默疼爱我。
  
  父爱延绵,撑着车后座一圈又一圈
  
  6岁之前,我一直跟母亲住在农村,而父亲远在北京。一年只有三个月的时间能见到他,父亲每次回家都穿着顶严肃的军装,也没有太多话,有人说父亲长得凶,而他看我的目光却总是那么温和。童年的我,最期盼的事就是看到穿军装的父亲,和他身后那只塞得鼓鼓囊囊的旅行包。那里面能总掏出很多好吃的,有意思的童话故事、小人书和连环画。
  上小学三年级的时候,我想学骑自行车,缠着父亲要他教我,父亲就放下了手头的文章,陪我找了一块空地练习。真到了骑上车的时候,我非常害怕,根本不敢踩。父亲用双手扶着自行车的后座说:“笑笑,别害怕,眼睛看着前面,有爸爸撑着呢,绝对不会摔着。”
  “你保证不松手?”我还是很害怕。
  “我保证。”父亲坚定地回答我。
  我于是有了一点勇气,开始蹬起了踏板。车是往前开动了,不过由于紧张,我越踩越快,越踩越快,生怕一慢下来就失去平衡要跌倒,也不知道过了多久才停下来。身后传来父亲粗重的喘气声,回过头我才看见,父亲一直跟着我的车在跑,此时已经累得满头大汗,他把头偏向一侧,抬起肩膀擦拭着耳邊的汗水,而两只手还紧紧抓着自行车后座。
  “爸,你刚才怎么不松手呢?”看着父亲累成那样,我有点心疼。
  “爸爸向你保证过的,就一定不会松手的。”父亲喘着气回答。
  我的成绩一直很好,父亲对我的期望很高,一直希望我上北大清华的,我自己也对此充满信心。然而高三时,我不顾自己的兴趣和所长,选择了理科,让父亲的期望化成了泡影。
  高考那三天,从考场出来,一看见我,父亲就会递上水壶,里面是冰镇的酸梅汤。我看着父亲那张被晒得黑里透红的脸,就禁不住暗暗祈祷:让我考得好一点吧,我多么想给这个如此爱我的父亲一个慰藉啊!
  高考成绩出来后,我考得比平时模拟考还差,只得填报了山东大学。父亲并没有说我什么,他只是说,山东老家的亲戚多,有什么事有人可以照顾,他比较能放心。开学时,他和母亲一起送我到济南,离开时父亲对我说:“笑笑,要好好读书,肯用心的人,无论在哪里都可以发光的。”
  
  默默无言,父爱在书信的字里行间
  
  大学的生活让我拥有了很充裕的个人空间,这时第一个进入我脑海的想法就是写小说。
  回想高三那段灰暗的日子,我有太多的情绪需要宣泄,于是我构思了一个女孩子从高中三年级到大学期间的故事,融入了很多自己的情感体验,名字叫《一只反刍的狗》,断断续续写了一个学期,但我一直没有勇气把这件事告诉父亲,他是一个对人对事要求都很严格的人,尤其是在文字上。
  后来父亲从母亲那里知道这件事,主动提出帮我把关。我忐忑地把稿子拿给他看,父亲一字一行地看完了19万字的稿子,只淡淡地说了句:“还行。”
  殊不知,父亲嘴里蹦出来的这两个字对我已是莫大的鼓励。他从来不会在言辞上狠夸我,他说还行,那就一定不是很糟糕。我把稿子投给了春风文艺出版社,这本书后来顺利出版。现在我已经不敢回头再看这本书了,当时自己的很多想法都很幼稚,父亲的那句“还行”,不晓得是否有几分是出于对自己女儿的偏爱。
  大二的时候,我偶然一次突发奇想要给父亲写一封毛笔信。一封几百字的信写得我非常费劲,我把信叠得方方正正,厚厚一沓寄给了父亲。后来才知道父亲被我的这个“突发奇想”感动得不行,还把信贴在客厅的墙壁上,每次有客人来家,惊奇地问到这封信,父亲总会装作很平淡地回答客人:“是的,这就是我女儿给我写的。”当客人羡慕着赞叹他有一个有心又乖巧的女儿时,他嘴上不说什么,神情里却透出按捺不住的得意。
  毕业时,由于成绩突出,我被保送到清华大学文学院攻读硕士学位。四年前没完成的梦想,转了一个圈,终于还是实现了。我知道,这是父亲的心愿,而让他高兴,却是我的心愿。
  
  恬淡安康,幸福就是父慈女孝
  
  参加工作后,我经常要两地跑,一周在家里的时间也只有两三天,每到周末,我总想多找些时间陪陪父母。有时候我会被他们鼓捣着去郊外摘野菜,这时候的我就仿佛回到了小时候,回到我家院子里的那块小菜地,像个小尾巴似地跟在父亲后面把他烦得不行,而他也只是乐呵呵地回答我没完没了的问题。
  父亲是一个坚强又温柔的人,热爱家庭,他能用最棒的语言写出最棒的小说,却不善于表达自己的爱。我知道他感情的深厚和浓郁,只是有些时候,身处其中的人反而不易察觉。记得有一次我跟父亲去参加一个活动,父亲发现我稍稍驼背的时候,他就会轻轻地推我一下。旁人对我说:“笑笑,你爸爸是很爱你的。”我立刻知道是那个细微的动作,我也知道它背后流露的感情。
  当我第一次把男朋友带回家给父亲看的时候,父亲不冷不热,不咸不淡。男友很忐忑,偷偷问我:“你爸爸是不是不太喜欢我啊,一个‘好’字都没说呢!”我“扑哧”一下笑出声来,“我做了我爸二十多年的女儿,好容易才混到一个‘还行’,你来吃一顿饭就想他说你‘好’呀?”
  后来母亲私下里跟我透露,父亲观察了我男友很久,结论是我男友是个可以托付的年轻人,可以放心地把笑笑交给他了。
  去年,我翻译了一本库雷西的小说《加百列的礼物》,拿到出版后的样书第一个就送给了父亲,父亲摩挲着书页,一行行仔细地读,末了说:“笑笑你长进了”,幸福得像个孩子。是的,我总是想做得更好一些,希望他那双紧紧抓着女儿自行车后座的手,可以放心地松开。
  万语千言,父爱莫言。
  摘自《当代青年·我赢》2009年第11期
其他文献
第二次世界大战结束之后,数万名短暂驻留德国的盟军士兵与德国女性成了情人,并在那里留下了后代。这些在德国被称为“敌人私生子”的孩子在成长过程中受尽了屈辱,如今,他们已步入老年,寻找亲生父亲的愿望也变得愈加迫切。德国《明镜周刊》的一篇报道,展示了他们在寻亲过程中的艰辛与无奈。    不知道父亲姓什么    “寻人:一位黑头发的美军士兵,1952年2月驻守在德国的施韦因富特,他的名字叫‘查尔斯’,姓氏不
朴素,是一个最美丽、最温馨的字眼。它总是悄无声息、毫不张扬地伴随着热爱它的人们,如影随形、清新雅致。无论社会如何向前发展和进步,朴素永远是一支悠扬、动人的优美旋律,它在凡尘间开出最美的花儿,散发出绵绵不绝的幽香和淡雅,使人如沐春风、沁人心脾。  一个人,一旦拥有了朴素的基调,无论生活发生怎样的变故,都能所向无敌,活出自己的精彩和美丽。朴素,它从不心浮气躁、好高骛远;它总是低敛的、谦逊的;它是过尽千
3月初的日子里,TeD在微博中发布了一个决定:休息调整一段时间,去接触新的事物……这条微博也被大家所集中关注,一时间如TeD退役等等许多传言铺天盖地。对此,小胖告诉本刊:他真的累了。但大家不要以为小胖会永远的离开电竞,他还会回来。    休息——孤单的鬼王    《电子竞技》杂志:TeD你在微博表示不参加这次WCG了,大家也盛传你要退役,是真的吗?  TeD:算是一种休息吧。一个人坚持了很久,真的
2006年8月,因病蛰居四个多月的央视“名嘴”王小丫身体康复,重返荧屏。在养病的日子里,父亲王传庭陪伴她一起走过。谈起父亲,王小丫格外动情:“在我人生旅途上,父亲一直是我头顶的明灯,照耀我、激励我、支持我……”    父爱如灯,照亮女儿迷茫的心灵    王小丫出生在四川凉山,父亲王传庭是当地的宣传部长,母亲是知识女性。  王传庭教育孩子非常注重言传身教。小丫4岁半就上学了,因为年纪小,非常调皮,不
对黑暗的信仰,对力量的渴望,对邪恶的忠诚,对统治的向往。从阿尔萨斯登上寒冰皇冠开始,新一代的巫妖王就此加冕。在亡灵天灾中,死亡骑士后面总跟着一为身披长袍散发着死亡气息的法师。这,就是本期要介绍的对象——巫妖(Lich)。作为智力型英雄,Lich有着强大的魔法,但脆弱依然是其最大的本质。作为部队的主要输出之一,Lich在亡灵军团里充当着一个非常重要的角色。让对手笼罩在冰封的恐惧中,让英雄凋零在霜冻的
2011年4月的最后一天,一场也许会决定DotA圈第一个15万元冠军奖金归属的天王山战役隆重上演。CCM、TyLoo这两支2011年初状态最好的队伍,不得不惨烈地在G联赛第一赛季1/4决赛就宣布遭遇。刚在大连大师赛上全胜夺冠以后,TyLoo队长XB就宣布离队,而刚刚加入队中的高三学生WAQT首次代表天禄登场就将面对最强对手CCM!被粉丝亲切称为“宇宙队”的CCM近期状态十分出色,连续拿下两万杯、W
有的能攀爬瀑布;有的可以生活在陆地  虾虎鱼类是世界鱼类中最为庞大的一科,已知种类超过了2000种。虾虎鱼科中有两个最典型的代表:侏儒虾虎鱼和弹涂鱼。前者是世界上最小的脊椎动物,也是天生的攀岩高手,甚至能利用腹部的吸盘爬上水流湍急的瀑布;后者长相奇特,上半身像蜥蜴下半身像鱼,它长时间居住在陆地上,是唯一能在陆地上活动的鱼。  虾虎鱼的外形与名字极不相称,它长得既不像虾,更不像虎,而是一种体型极小的
迷幻的蘑菇森林  在玩家完成了纳卡沙漠里面最后的历练之后,下一站,就是蘑菇森林!在这片到处是迷雾缭绕的森林里面,玩家们会从30级上升到40级。这10级的跨度是非常大的。所有的玩家都知道,当你在30级以后,升级成长将会变得缓慢,因为经验的要求已经大大的提高了,想要升级,已经不再像当初来到日落海滩那么容易了。  在蘑菇森林里面,到处是危险的怪物,还有一些是背叛了联盟的叛军!里面的高级怪物和BoSS,让
蛮族之王是英雄联盟中被认为最“坑爹”的英雄之一,俗话说蛮易信盖四大坑爹近战,这四个坑爹英雄的坑爹之处都在哪呢?易大师:无控制技能,发育起来破坏力固然很强,但有时候就算装备出全了也会被对方留技能秒杀;发育不起来,只能去偷偷塔,让队友陷入4打5的局面,偷的塔又被防下来。赵信:前期最强大的英雄之一,但是太多的赵信都是无脑冲锋,一冲就死。盖伦:对线很强大的近战,顺风局之王,但是逆风局,不能抗也不能打,很憋
2009年5月,作家阎连科携新书《我与父辈》在全国各地巡回演讲,书中透露了他和父辈,特别是和父亲之间的亲情故事,使得无数读者洒下了感动的泪水……    逃离土地去当兵,我对父亲充满愧疚    1958年,我出生于河南省嵩县田湖镇瑶沟,父母亲都是农民。我们家条件不好。父亲有气管炎,犯起病来就要咳嗽,咳嗽起来没完没了,响声令人揪心;大姐也有病,腰一直疼,疼得不敢起床,往往是一躺好多天不敢起来。  在充