躺在床上，赖在阳光里头，春天的阳光干净醇然，可以捧起来吃，可以做被子盖。
　　丈夫打床边走过，说，你是又瘦了吧？看上去，怎么就剩下一条儿了。
　　“一条儿？像瘦了的河吗？只剩那么一小条儿，细细的，瘦瘦的，努力流向远方。”我想，瘦就瘦吧，就让它凶猛得瘦下去吧。
　　瘦下去的，还有这春光。
　　春天的空气是甜香的，像一块水果糖，含在嘴里吮吸着，清清爽爽的甜。早起到公园散步，一树一树的花，海棠，玉兰，丁香，桃花，像撑开的大花伞，走在花下，我是那抱花的女子，满心满怀都是香气。只是这样的好春光眼看着就要瘦下去了，泼妇一样的夏天早已按捺不住，正扯开大嗓门子嚷嚷着，我来啦，来啦。
　　何止春光，还有时光，我的时光。
　　少年时，总觉得时光像是祖母手里拿着的线团，一圈一圈绕着，怎么总那么长，绕得人都烦了，腻了，不知如何虚掷掉才好。所以，就盼着快点长大，好离开那个闭塞的小村子，最好离开了，就忘记回家的路。当真的长大了，才知道，时光也会老，也会瘦。已过四十，忽然觉得时光瘦成了一张纸片子，我能在上面涂写的可能性越来越小，就开始奢望时光从此冰冻下来，永远能保鲜。
　　那些年少的无知，青春的无惧，早已都随了时光之水，滔滔而去。那自以为很长很长的明天，就这样一日一日瘦了下来，昨天越来越多，明天越来越少。四十岁已经没了挥霍时光的勇气，也没了虚掷时光的无畏，更多的是一声一声叹息，中年之叹，唉！四十了，真快，四十了。
　　那一日，我正在厨房做饭，儿子站在窗前，看着楼下顽童快乐地嬉戏耍闹，无比羡慕地说：“我真怀念童年的那段时光啊，妈，你还记得吗，我们在夏天的晚上玩捉迷藏，我藏在假山的石洞里，故意不出来，你来来回回地叫我的名字，急得都快哭了，以为我跑丢了呢。”
　　是啊，我看着高高大大的儿子，深感日子是一匹狂奔的马，缰绳虽然拽在我手里，可是我只能坐在时间的马背上一路颠簸向前。他越一天天长高长大，我与他相处的时光只能潮水一般往后退下去，更多的唯有留恋、不舍，慢慢变得不期待明天了。
　　明天终究是在远处的，哪怕仅一日之隔，谁又能知道，明天是什么样子呢？昨天，在我们怀念中已渐行渐远，明天在我们希望中尚未到来。想想，似乎只有今天我们还能握住，哪怕今天的时光已经很瘦，瘦得只剩下一小把，我希望我能握得住它們，然后，拥它们入怀。
　　相爱也是瘦瘦的了。不像以前，总是太贪，喜欢把爱挂在嘴边，喜欢追求形式，爱就要山盟海誓，不够，还要生死离别，还要肝肠寸断。然后一遍一遍地问，爱我吗？爱吗？生活一天天往下过，复制粘贴一般，上班忙忙碌碌，下班琐琐碎碎，买菜，洗衣，做饭。这琐碎的日常啊，周而复始，却绵绵不绝，在无形中修补着我们的身心，像煨药的细火，哔哔啵啵中，药香弥漫。
　　然后方知，当爱弃掉一切虚华，一切形式，一切追问，只剩下一颗瘦心，一心一意过生活的时候，爱变得越发沉静，却如海深沉浩瀚。
　　我喜欢瘦，这种种的瘦，瘦是删繁就简，瘦是去伪存真，在生命最后的余光里，不管生命的潮水如何涌动，也要守一方清宁，与其面对韶华的老去，一味怅然，不如采一缕光阴的花香，夹在人生的诗笺上，摘一份光阴的果实，盛在生活的篮子里，过轻盈但有分量的人生。
　　（编辑