孙子给我来补课

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yd476789385
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “爷爷在哪儿?”每天清晨听得桐桐这一声唤,60 岁的我,心灵就打开了一条缝,感觉到心智的幼芽在那一束生命之光的照射下,摇曳着灵动的光芒。
  “爷爷,什么是灯火阑珊处?”两岁的桐桐再也不满足跟着大人牙牙学语了,总爱问个为什么。一知半解的我,自以为是地回答:“是辉煌的灯火五颜六色地闪烁着。”说完心虚,翻书一查,十万八千里,赶紧红着脸给他重新解释了一遍。爸爸妈妈不让他看电视,但我又禁不住《诗词大会》的诱惑,那天桐桐跟着看了一阵儿又来问我:“爷爷,什么是人闲桂花落?”一下子,我很难找到一个直观简洁的表达,而这个季节,窗外正是桃李芬芳时,便把他抱到马路边的绿化带里,风起处落英纷飞,桐桐高兴地拍手相扑,一边捉一边喊:“人闲桂花落!”树下一丛丛的蒲公英,迟开的点点金黄,早开的已经白了头,采一朵举向空中,小小的伞儿乘风而飞,小人儿又是一阵欢呼。此时,恰有洒水车开过,阳光斜射的水雾中竟有彩虹隐隐闪现。蓝天、飞英、彩虹、天真的孩子,再也没有比这更舒心的情景了。
  陪伴孩子成长的过程中,我们大人必须是一条河流,得时时跟着他们成长的步伐,不然我们就无法参与孩子的成长,无法理解他们的每一个行动。有一天桐桐又问:爷爷,为什么要更上一层楼?我说,站得高才能看得远。他便小大人一样手一背,点着头说,噢,知道了。我说,那你给爷爷奶奶背一下《登鹳雀楼》。他说,我就不背,白日不能依山尽,黄河不能入海流。就这样,迎来了桐桐的第一个叛逆期。吃完饭,他会把碗和勺子“咣”地往地上一扔。每天早晨起来的第一件事,就是把整理好的玩具盒子高高举过头顶,“哗啦”一声倒下来,还高兴地大喊:“下雨了!下大雨了!”他,在我们大人看来类似捣乱和破坏中享受着一种成就感。要在过去,我是非逼着孩子把扔掉的东西捡起来不可,觉着不这样他就不会明白对与错。女儿小时候爱穿裙子,但总会摔跤,膝盖上常是旧疤未掉又添新伤。一次她和小朋友玩跳楼梯,不小心摔倒,头碰在台阶上,额头上的发际处磕开了一道口子,血直流。抱到医院,医生说得缝针,但女孩子最好别打麻药,打了麻药容易留疤痕,不好看。我便毫不犹豫地回答,那就不打了。回头对孩子说,忍着点,别哭。自己摔倒的又不是别人打的,没什么好委屈的。根本没有想要去征求孩子的意见,去慢慢和她沟通,让她有个心理准备。现在想来,真不知道那小小的人儿是怀着怎样的恐惧忍受那个痛苦的过程的。儿子小时候咽喉爱发炎,喝水和吃饭一样重要。有一次他怎么也不肯喝水,我便不顾岳母和妻子的嗔怪,一手端着水杯,一手扯着他的胳膊,一直拉到家属院的围墙外,看他和着眼泪把那半杯子水喝完才罢休。这样的“严父”,用今天的眼光来看真是蛮横无情。
  现在明白了孩子的每一个行动都是有理由的,便再也不会做那些浑事了。你要让孩子听话,你也要听孩子的话,要耐心沟通,要说话算数,承诺的事情必须兑现,决不可生硬武断。有天我带桐桐到新华书店的儿童体验区,他一下子就和服务生熟络起来了,我说,好好给阿姨展示一下,阿姨会有礼物送你,他便更來劲儿,又是背诗又是认字,很是自豪。为了不让他失望,走时我买了一副汉字数字多米诺骨牌,没想到结账时被他看到了。他说爷爷,不是不用开钱吗?灵动的服务生赶紧解释说,阿姨送你的玩具爷爷嫌少又给你再买了一套,这样你就有多多的玩具了。还好,买这个玩具刚好有一套英文字母赠送,桐桐便高高兴兴地抱着回家了。
  桐桐对语言非常敏感,一句他没有听过的话、一个新名词,他听了会反复念叨,一旦掌握,使用特别准确。有时候会为了一句话捂着嘴笑弯了腰,说我就是“翻家老鼠”,我就是要“溜溜抹抹”“拜托了”,爷爷奶奶什么是拜托了?桐桐喜欢姑姑,去年姑姑马上就要临产了,挺着个大肚子非常累,他一见还照样往上靠。有一次,他玩着玩着就忘了,习惯性地用后脑勺儿去撞,我一紧张用力一拉,他便连哭带喊:“桐桐委屈!”有一天,我的心情糟糕得一塌糊涂,天真无邪的孩子照样来黏,我随手一推,大概是力度超出了他的预料,他吃惊地喊叫:“奶奶!爷爷麻烦了!”眼泪随即就像断了线的珠子一样直往下淌,一下子把我的眼泪也勾了出来,我们有什么理由要让一个天真无邪的孩子来无辜承担俗世的烦恼呢?
  桐桐的爸爸妈妈在西安上班,一般情况都是周五晚上回来,周日下午走,讲明了,分别时懂事的桐桐从不哭闹,一觉醒来不见了爸爸妈妈,他只是蔫蔫地望着窗外火车站的方向,找理由撒撒娇。有一天,爸爸妈妈走后,他说没有醋了,我一下子没有明白过来,他又说没有醋了,我问,你是不是想让爷爷带你出去转转?他说,我们去买醋。这个小人儿独特的脾性就这样萌芽了。
  我们尽量不让桐桐吃油炸食品,有一天奶奶吃麻花被桐桐瞅见了,赶紧藏在背后。他说,奶奶你不要把麻花藏在背后,麻花应该放在嘴里,可是当奶奶把麻花放在嘴里时,他却把头一低,嘟嘟囔囔地说,不是说,好的东西要大家分享吗?一下子把全家人都逗乐了。
  大人们常琢磨,什么是朋友?有天早晨给桐桐穿衣服,他突然说:“爷爷,小脚和袜子是好朋友,小腿和裤子是好朋友。”呵呵,这小家伙是在告诉我,适合的才是朋友。
  是时,桐桐两岁半,马上就该上幼儿园了,他给爷爷的补课暂告一段。
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
在我们老家,有这样一种说法:“亲姑姑假姨姨。”也就是说,侄女因为和姑妈是一个姓,感情都比较亲一点,而姨妈呢,因为是外亲,相对会远一点,但在我的世界里,却不是这样的。  妈妈姊妹六个,除过两个舅舅,很幸运的,我就有了三个姨妈,而我最小的姨,仅仅比我大八岁。  一  第一个要说的是我的二姨,她是妈妈的大妹妹,人善良,性格柔和。当时二姨已经出嫁,并且有了小孩儿,但因为她的婆家太穷,常常是口粮一年接不上一
期刊
我一向以为,微笑可以装出来,自信却是骨子里长出来的。自信,装不出来,要有底气。自信的人,走路有样子,说话有样子,哪怕一个眼神,一个手势,都能让人感觉到,他就是一个有底气的人。  在很多场合,夸张地说,我的胃是不锈钢做的。这不锈钢的胃,消化能力强,不怕酒精刺激,不怕三鹿奶粉侵袭,不怕酸甜苦辣涩各类食品攻击,于是,胆子大,胃口也大。无论何时,凡是装进酒杯或是饭碗里的东西,一律毫不留情地装到胃里去,而且
期刊
乡下二姨父打电话说,他的女儿结婚,让我去喝喜酒。这才想起,表妹星的年纪已是29岁了。  星是幸运的。当年考上大学时,她的哥哥又逢要成家,二姨妈说家中已拿不出钱供她读书,星来到母亲家哭诉,说自己非读书不可。母亲狠狠地责备了二姨妈一顿,说:“姑娘考上了大学你不让她读,光顾着自个儿子。”母亲的话,话糙理不糙,二姨妈最终还是让星去读了大学。母亲五姊妹中就她一人有工作,她上边的姐姐和下边的两个妹妹及弟弟都在
期刊
那天清晨,黎明像一把利剑,劈开了夜幕,迎来了阳光。  伴随着这初升的太阳,母亲缓缓拉开店门准备开始一天的经营。门刚打开就见一个人影从墙角蹿出,扯着那熟悉的大嗓门咧嘴笑道:“嫂子,早啊!”随即又冲我挥手喊道:“大侄女,过来啦!知道你来,我特地起了个早去买菜,中午一起吃饭。”我和母亲皆是一愣,盯着这一大早闯出的“程咬金”猛瞧,只见来人上穿一件黑白相间的条纹上衣,下穿一条淡蓝色牛仔裤,脚踩一双棕色休闲皮
期刊
我12岁了。那天早上,娘带上我去了镇上,目的很明确:买球鞋。  一路上,娘不停地给我洗脑:新鞋只能过年穿,鞋买回来后,你不要急着上脚,不然到了过年就没新鞋穿了。我吸溜了一下被冷风吹出的鼻涕问,那干吗现在就买,过年还早呢!娘说,年跟前东西都贵,现在买便宜些。到了镇上,找到一家鞋店,一溜一溜的解放鞋整齐地排列着,闪着奇异的光。娘帮我挑了一双,我试了下,有点大。娘说,就它了,大点好,要穿两三年呢!店主开
期刊
中午上自习的时候,我坐在教室里,正手忙脚乱地抄写同学芳的数学作业,二元二次方程组。二舅神不知鬼不觉,悄无声息地来到我面前,他一手抓起我的作业本,一手揪了一下我的耳朵,我被突如其来发生的状况吓蒙了。  一抬头,看见二舅锐利的目光,像一把明晃晃的刀子,就怯了,傻了,虚了,一下子变成了一个霜打的茄子。我惶恐地躲闪着他那凶巴巴的目光。  “海波,你给我坐过来!”不待我细想,二舅闷雷似的吼声开始炸响,惊得全
期刊
1975年,我从辽宁省昭乌达盟(今内蒙古赤峰市)阿鲁科尔沁旗天山一中毕业时,正赶上高中、初中学生都要上山下乡到农村,接受贫下中农再教育,我的家是农村的,自然回到家乡的农村劳动。  1977年的初冬,下着小雪,我赶着牛车往生产队的田里送粪。晚上收工,在四里外北村读初中的妹妹回来对我说要高考了,她们学校的民办老师参加高考的都请假在家复习了,说离高考只有一个月的时间了,建议我不要再等,马上在家复习。我什
期刊
一只小蚊子一动不动地上了6楼,好像乖宝宝似的,趴在我后脖领子和乱乱的头发之间,六个爪子死死抓住我那根粗壮的头发丝儿,孙悟空抱紧了金箍棒,一屁颠地一屁颠地唱着歌,逛超市,买菜打酱油,骑单车,等十字路口的红绿灯,进小区,钻楼道,坐电梯,“嗖”一下,火箭似的升了空。  是601。  这个家伙,从我家的小小菜地里蹿出来,爬到一片藿香叶的阴面,风一来,阴面朝上了,身子被风刮歪了,爪子却钉进了叶子的肉里,牛!
期刊
很久前看过一部电影《被嫌弃的松子的一生》,女主人公松子出生在日本福冈县大野岛的一个小康家庭,父亲的工作类似于现今的公务员,是一个非常偏心的人,把所有的疼爱都给了久病在床的、和妻子有相似眼睛的小女儿久美及调皮捣蛋的儿子纪夫,却对大女儿松子视若无睹。  松子是一个非常漂亮的女孩子,渴望着被爱,她小心翼翼伸出敏感的触角,希望与家人产生联结。她大多时候都一个人对着筑后川唱歌。每天最开心的就是等着父亲下班,
期刊
正月初一上坟,是家乡的传统。一大早,我和儿子就驱车去了城东的公墓祭拜父亲。  父亲离开我已有十七个年头了,想当年,我作为长子将父亲的墓地选在城里的公墓是有原因的。一是因为父亲不想在山里。父亲十八岁招工去金华建筑公司工作,三年后,爷爷病重,三封信催父亲回家,父亲依依不舍地离开了他的岗位,回家担当起长子如父的重任。二是因为父亲在老家的山村受尽了冤屈和苦难,这冤屈和苦难还是当村书记的堂伯给我们造成的,让
期刊