羞耻之窗

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wangccui
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我一向以为,微笑可以装出来,自信却是骨子里长出来的。自信,装不出来,要有底气。自信的人,走路有样子,说话有样子,哪怕一个眼神,一个手势,都能让人感觉到,他就是一个有底气的人。
  在很多场合,夸张地说,我的胃是不锈钢做的。这不锈钢的胃,消化能力强,不怕酒精刺激,不怕三鹿奶粉侵袭,不怕酸甜苦辣涩各类食品攻击,于是,胆子大,胃口也大。无论何时,凡是装进酒杯或是饭碗里的东西,一律毫不留情地装到胃里去,而且,吃得多,一律不认账:身段苗条,保持一米七八的条子,还有,七十到八十公斤的体重。
  元月二十六日,凌晨。在食堂里吃下一碗辣汤面,一根油条。还没有回到家,肚子便痛了起来。胃腔,热乎乎,辣乎乎。回到家中,拼命喝开水。水是喝下去了,肚子疼却愈演愈烈。不多久,喉咙有水溢出,有面溢出,赶快逃往卫生间,扑哧,水和面喷薄而出。
  真是,奇了怪了。高中部一千多人用早餐,偏偏,只有我又痛又吐。镜头回放:我站在窗口,要一碗汤面,要放一点辣。站窗老妪拿起一碗面,舀一勺辣汤,递给我。我犹豫一瞬,接过面碗。老实说,我要的不全是辣汤,可是身后还站着人,也就罢了。曾经,我与永庆老弟每晚去吃成都火锅,先喝一碗辣汤,将胃撑开,再喝酒,再吃菜——这是发生在十多年前的事,记忆犹新。那个场景,在脑海中一闪,骄傲地一闪,且笑——吃面的时候,真辣,于是,把面和油条吃下,辣汤全倒了。过程非常简单。
  在家中熬了一上午,肚子痛而且胀。跑到学校对面药店,买了午时茶和腹可安,喝了,也吞了。整个上午,只要喝水,必然呕吐;去卫生间蹲过五六回,却没有一回拉出。小兄弟才子说,是食物中毒,必须去人民医院。也好,总是这么痛下去,胀下去,明天上午四节课,就要罢课了。
  文仲把车子开过来,我上了车,一种羞耻感油然而生。去年,贵阳爆发流感,中小学都放假了,我却平安无事;吃东西,只要人能吃,我绝对不论好坏,回回吃个肚儿圆。饮食很重要,我以为,与食材的好坏没有必然的联系,关键是要吃个肚儿圆。
  第一次去通山人民医院,医院虽然没有老家的那么雄伟,但感觉特别好:就像饿哭的婴儿,瞬间含住了母亲的奶头。才子去排队,挂号,然后一块儿上二楼看内科,又排队。因为是周六,只有一个值班医生,排出的队伍像一条长长扭动的蚯蚓,从医生面前一直扭到走廊第三间专家门诊的门口。我对才子说:“排队两小时,化验一小时,打点滴三小时,恐怕晚上十点也回不了学校。”于是,马上走,去一家私人诊所。
  倘是大病,可去急诊室。像我这能大能小的毛病,只需等,而等待是十分可怕的。鼓起的肚子,有气在运行:那气,在五脏六腑中,颇像奇峰间缭绕的浓雾,挥之不去;坐在椅子上,背弯着;头脑清醒,有时出汗。想给老家的内科专家打个电话,问问病情,怕羞。已过天命之年,一点儿生理常识都没有,还是知识分子呢,专家会嘲笑你。
  文仲是通山人,县城中横七竖八的街道都很熟悉。他像一个导游,很快把我们导到了徐家桥诊所。医生是个美女,一叙,同姓,还是老乡;论辈分,我是他祖父的祖父。因为是老乡,也讲医德,美女医生望闻问切,颇为仔细。不到十分钟,我躺在病床上,打起了点滴,而且,每隔半小时,美女医生过来查房,看我。
  客居他乡,能遇到老乡,那是天大的喜事。去年在贵阳,金先录说大冶话,饶崇和说大冶话,余云龙说大冶话,汪宣利说大冶话……大冶老乡建了一个“大冶同仁”的微信群。这个群,就像一条船,老乡们坐在船上,尽情地侃,侃的全是大冶方言。美女医生曹苏讲通山话,父亲早年到通山做木匠,后来落了户。曹苏生在通山,却能听懂大冶话。
  才子陪坐,三四小时。才子是河南信阳人,文学硕士,原在三峡大学上班,工资低,便下了海。我、文仲和才子同学校,同年级,同教语文。我六〇后,文仲七〇后,才子八〇后。三人年龄呈阶梯形,却亲如兄弟。论酒力,信阳人最牛,文仲是马后炮。酒桌上,马后炮是颇具杀伤力的,有一回,酒过三巡,文仲连吞三杯,把雪哥喝趴下了。
  三人忙活一下午,应该吃个晚饭。才子问过曹苏,老曹打头孢没有。我就知道,才子想喝酒。我打过点滴,肚子还鼓着,还隐隐地痛,酒是不能喝了。不过,我提议,三兄弟去洼团菜坐坐。才子说,去他家,晚饭,有人做好了。
  我没有去才子家,回家喝了一碗白粥,还吃了泡菜兜。白粥是个好东西,特养胃。晚上睡不着,就死追电视剧。电视剧叫《寒冬》,打日本鬼子的。抗战片大多是神剧,我特喜欢。这些年,被我追过的抗战神剧,恐怕要超过一千集。抗战神剧是良药,它可以袪痛,可以忘忧:刀劈一个无恶不作的日本鬼子(无论是大佐还是少佐),比吞下美酒或药丸来得痛快。
  第二天早上,不敢出门。病恹恹的,有问要答,怕羞。这时候,因为去过医院,不,是去过诊所,好像杀了一个贼,无论是看到人还是被人看到,都会心虚,都会胆怯,都会神不守舍。
  最近,我在研读李修文的散文集《山河袈裟》。我觉得,书中有两个最惹眼的词:一个是“羞耻”,一个是“狂奔”。以此为羞,以彼为耻,这“此”和“彼”是他人的,也属于自己;羞耻可以使良心发现,灵魂光闪,日子生辉……有形的狂奔,不是有计划的远行,却好像江河决堤,滔滔江水肆意奔流;无形的狂奔是思绪狂奔,情感狂奔,岁月狂奔……狂奔是一杯烈酒,可以消解灰暗,净化心灵,激活岁月。我牢牢地记住了“羞耻”和“狂奔”这两个词语。
  每个心房,有多个窗口,其中一扇是羞耻之窗。孟子说:“恻隐之心,仁之端也;羞恶之心,义之端也;辞让之心,礼之端也;是非之心,智之端也。人之有是四端也,犹其有四体也。”此间提到“羞恶”,意思是说,自己犯了错误觉得羞耻,别人干了坏事感到憎恶。我所强调的“羞耻”,类似“羞恶”,是一种人生信条。雅典政治家梭伦说:“活到老,学到老。”
  打开羞耻之窗,让阳光进来。
  責任编辑:海 霞
其他文献
一不留神,绿皮火车这狭长的铁匣子就拖着长长的烟,大喝一声冲进了漆黑的隧道里,惊醒的人脖子一竖,眼睛瞪得贼亮,眨几下,头一歪,又在潮水般涌来的“哐当、哐当”声中暗淡下去,淹没在漫长的黑洞中。  对面老头儿拎出座位下装有几只奶猪仔的竹篾筐,下了车,我还没醒透,也被父亲拎下火车。站在月台上,看火车像一根粗壮的火柴棍在天幕上画出一道白线又消失了。  我们要横穿过铁轨拐进山间的那条山道,去到离镇上火车站还有
期刊
北极狼与北极兔,是构成北极生物链上不可或缺的两类生灵。  一只名叫壮壮的头狼带着狼群从荒原远处杀气腾腾地走来,多日的饥饿,已让它们凶相毕露。一只正在食草的北极兔显然闻到了血腥的味道,先是驻足远眺,继而撒腿飞奔。而壮壮为了这顿美味,腾云驾雾……眼看壮壮长长的獠牙就要触到兔的尾巴,兔利用身小灵巧的优势,突然一个急速回折。壮壮体大速猛,刹车不及,一个狗啃式伏地,回头一望,兔已跑出几十米开外。壮壮再追,紧
期刊
白米饭是金贵的,除了过年,只有过生日才有可能吃上。  读小学四年级那年,队长传达了“田土承包到户”的会议精神,整个村庄都沸腾了。大人们在队长家里开会,吵嚷了一个多星期,终于把田、土、山以及猪、牛、农具,还有公家仓里的稻谷,坪里的草垛,按人口,用抽签的方式分到了各家,每个人眼里都闪着亮光。  虎形山在村里地势最高,当时垦荒时爹就主张种茶树,但队长好大喜功,为了获得垦田红旗队的荣誉,硬做三亩水田上报。
期刊
孩子的起跑线,往往取决于父母的层次,可我爹是瞎子,我娘是哑女。  直到现在,我都不知道爹究竟是怎么弄瞎了自己的眼睛,也不知道娘究竟叫什么名字、老家在哪里……因为我记得,爹就是这个样子,娘就是这个样子。  不管是上坡下坎儿,越障跨沟,路宽路窄,爹总是先用一根木棍在地上点点戳戳,然后才摸索着挪动脚步;有时候,爹会在众人面前毫无忌讳地坐在一泡屎、一摊水、一堆刺的上面,让我在旁人面前羞于叫他一声爹,以致有
期刊
我大约8岁后就跟姐姐上山砍柴,如果那天姐姐不出早工,娘就要姐姐带我去砍柴。  我开头砍柴,很费力,主要是力气小,二是没方法。我姐就不同,砍柴很快,而且砍一捆柴都是百斤以上,我很佩服我姐,在农事上什么都不落后,插田、割禾是能手,做其他农活儿同样抢在先。就说现在砍柴吧,我还没砍几根,姐就砍了一捆了。砍好了柴,捆柴也讲究方法技巧,捆得不好,走到半路就会散掉。捆柴的东西也是就地取材,用藤条捆,用什么样的藤
期刊
刘丙寅当时是大队会计,兼农工商饭店经理,后来农村实行土地家庭联产承包责任制,刘丙寅承包了饭店,烧饼铺和包子店分离了出去。姚小三家开了烧饼铺,刘森林家开了“小上海包子”早茶店。  姚家的烧饼铺靠着粮站,粮站边上的东平河和澄子河在二沟大桥处汇聚成一个大大的“人”字,粮站这处河段,就称为“人字河”。四乡八镇上来卖粮的水泥船,都是在这段河道,排成长龙,等待看样检验。看样不合格的农户,没心思去“小上海”吃早
期刊
快过年了。城里的年怎么过呢?没有嗷嗷待宰的猪,没有手工剪的喜鹊弹梅的窗花,没有秦琼、敬德的大门神,没有灶神娘娘守候的锅台,没有邻近的祖坟可以去烧香跪拜,甚至家里也没个会写对联的人。春节晚会再热闹,坐在楼房里的人心里却总有一种在看别人家热闹的感觉。想想这城里的年真是寡淡得很,可是,春节毕竟是中国人一年里最盛大最隆重的节日,无论城市农村,总得做点什么来迎接这祖祖辈辈传承了几千年的大年吧。  小时候在农
期刊
五十多年前,爷爷去世了。那年,爷爷58岁,我和我叔家孩子天河同岁,才三四岁,还不知道哭,只记得大人在屋里围着停在草鋪上的爷爷,跪在地上哭,我和天河头戴着白色的孝帽,骑在门槛上看。  不知道哭是真,但我和天河却知道,爷爷再也不会在夏秋的早上领着我们冲屎壳郎、焙屎壳郎让我俩吃了。  由于年岁久远,年纪太小,又没有照片,爷爷的长相已没有印象了。只记得爷爷身材高大,头上常系一条黑乎乎的白毛巾,大裆的粗布棉
期刊
十二月二十六日,你护送母亲回到久别的老家。那日,天气晴好,阳光明媚,微风吹拂,一路顺畅。  第二天,天气突变:雾霭重重,不见远山近村,气温骤降,行人厚服缩颈;早上七时许,天空纷纷扬扬地飘起了雪花。你站在母亲蛰居的小屋里,透过近前的玻璃小窗,望着窗外香椿树枝杈间飘舞的雪花,忽然觉得,这雪花的飘是那样的轻盈,这雪花的白是那么的晶透!甚至觉得,这入九后的雪花还有着几分恋人的温馨。  院子太小,院墙遮挡,
期刊
在我们老家,有这样一种说法:“亲姑姑假姨姨。”也就是说,侄女因为和姑妈是一个姓,感情都比较亲一点,而姨妈呢,因为是外亲,相对会远一点,但在我的世界里,却不是这样的。  妈妈姊妹六个,除过两个舅舅,很幸运的,我就有了三个姨妈,而我最小的姨,仅仅比我大八岁。  一  第一个要说的是我的二姨,她是妈妈的大妹妹,人善良,性格柔和。当时二姨已经出嫁,并且有了小孩儿,但因为她的婆家太穷,常常是口粮一年接不上一
期刊