马克顿夫妇 一对法国老人的幸福人生

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:macgrady333
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
图/本刊记者 方迎忠

  从中国人的视角来看,这对八十多岁的老夫妇,这一辈子简直过得太值了。
  爷爷今年88岁,奶奶85岁,两人结婚都60多年了,两个孩子,儿孙满堂。年少时赶上二战爆发,德国占领法国,但那时他们年龄小,还够不上入伍,或参加地下抵抗运动。二战结束后美国实施“马歇尔计划”,欧洲经济很快复苏,法国尤其扮演了火车头的角色。老两口都进了法国一家最著名的汽车公司,相识相恋而成家。
  爷爷从基层员工一路做到中层和高管,奶奶则一直从事办公室文职工作。他们的青年和中年时代,正赶上法国国力最鼎盛时期,经济上法国和英国并驾齐驱,是欧洲的主要大国,政治上戴高乐推行独立外交,以和美国在国际舞台上相抗衡而独树一帜,文化上法国是除了美英之外当之无愧的中心。两口子收入丰厚稳定,四口之家相親相爱,爷爷业余爱画几笔画,笔下的教堂和田园风光细腻传神。奶奶性格开朗,典型的乐天派,高声大嗓,开心起来大笑声能冲破屋顶。大儿子性格稳重,成年后在银行界工作,小儿子数学系出身,却成了快活又刺激的赛车手。
  典型的巴黎中产阶级生活,大概就是这个样子吧。买车很便宜,供职的汽车公司有优厚折扣,哪怕开上几年再出售,几乎还赶得上购买价。平时在巴黎生活工作,乡下还有几套房产和农庄,周末去乡下度假,暑期长假则开上越野房车在法国大地及周边国家旅行。
  二十多年前,老两口退休。不愿再在巴黎过城市生活,最后选了离著名的诺曼底海滩不到一小时的乡下农庄,定居下来。农庄以一栋两层半的住宅别墅为中心,周围是几十亩的肥沃土地,最近的镇子,也要开车一二十分钟。早期的退休生活多姿多彩,爷爷读书画画,家里有一部房车,还有包括宝马在内的两部小汽车,周末和奶奶一起去诺曼底吃鲜甜的牡蛎、散步、吹海风、喝法国有名的苹果酒(原生苹果酿制,诺曼底特产)。奶奶则照料花草,侍弄田地。老两口制定了旅行计划,每年飞赴世界各地旅游度假。
  渐渐地,两人开始有了分歧,奶奶一生爱猫,这会儿孙已大,再不需要她的照顾了,开始养起了猫,一只、两只、三只、四只——连同庄园里的野猫在内,越养越多。猫可比人金贵,一日三餐要准备猫食,冬天诺曼底寒冷,还要给野猫们准备热食。
  渐渐地猫们入侵家里,走廊、楼梯角、洗手间,甚至卧室都是猫粮和水罐,爷爷很多次沾上了肥腻腻的猫罐头肉酱。整栋房子里,到处是猫主题的照片、明信片,可爱的猫玩具。最后发展到奶奶晚上要和猫做伴,把爷爷赶到别的房间分睡,爷爷肺都要气炸了,满世界打电话向亲友投诉:她爱猫,她不爱我了!
  日子总得继续。试啊试啊,爷爷居然找到了一个独特爱好:养蜜蜂。他买了许多养蜂书籍,种了许多花草,请教蜂农,给自己在农舍里辟了间工作室,购置所有的工具,和包括类似宇航服的全套行头,每天钻研,一年年过去,终于成了养蜂专家。
  他自制教材、教具,法国学校里都有实践课,他请孩子们来蜂房观察蜜蜂,了解蜜蜂的生活习性。他也由此收获了各种一流品质的蜂蜜,再制作成包装精致的蜜蜂罐头,作为礼物送给整个家族亲友,声名所及,连总统府——爱丽舍宫都有人点名要他的蜂蜜。
  他还常常偷着乐,因为奶奶不时也会被蜂蜇到,鼻子被蜇成了红菜头,只好去找爷爷撒娇、涂药,爷爷终于报了猫的一剑之仇。
  最近,本刊记者把爷爷送她的蜂蜜在巴黎就地与朋友分享后,巴黎朋友还按照标签上的电话号码打到农庄去,想要买一批,她把爷爷真当蜂农了!如果是在过去,兴头一来,爷爷说不定会开车送到巴黎去呢。就在这几年,爷爷确实有些老了,不再开车,海边也很久不去了。奶奶则一如既往地风风火火,去年她开车遇到一起严重的交通事故,全身多处骨折,结果只卧床了3个月,就又开车出门了。
  这多少受益于法国良好完善的社会保障制度,几年前两位老人都查出得了鼻咽癌,很快做了手术,他们都有医疗保险,近乎免费。奶奶车祸住院,完全由医院负责护理,不需要家属照顾。二儿媳去探望一次,居然让奶奶“十分感动”。出院后复查骨头恢复状况,也由医院派护工开车接送。
  这就是法国一对普通老夫妇的生活故事。高寿的年龄,阻挡不了他们获得幸福和快乐。倒是上周传来坏消息,爷爷差一点就背过气去!爷爷中午跑去花园用割草机整理冗草,结果惊动了正在采蜜的蜜蜂,居然对主人发动疯狂攻击。要不是奶奶就在附近,及时发现并及时送医院,差点酿成大祸。医生从爷爷身上拔出了三十多根蜂毒刺!
  爷爷,看来你该换一种新兴趣了。
其他文献
吴俊勇把裤腿拉了上去。露出腿上一个小小的文身,一座指甲盖见方的小山。然后再把裤子往上卷,露出一滴雨。再向上,一朵云。再向上,一道闪电。再向上,一只眼睛,在他小腿上向我瞠视。他的眼睛精光四射,在光线下瞳孔呈现半透明的褐色,配上不利索的福建普通话,让他蒙上一种非我族类的谐谑感,仿佛丛林里的非主流动物。他常戴着黑色的礼帽。爱戴帽子的人往往分两种,一种是追求戏剧感的,一种是喜欢躲起来的。吴俊勇两种皆是。同
“葡萄牙的海岸成了流亡者最后的希望。对他们来说,正义、自由和容忍要比家庭、生活更有意义。”——雷马克,《里斯本之夜》  漫长的一天。早上我还在马赛老港喝着鱼汤,中午搭乘TGV(法国高铁)北上折回巴黎,夜晚飞抵欧洲大陆最西端这座城市。  星星点点的白从玻璃海中泡沫般漂浮起来;飞机盘旋而下,粉红、淡黄、浅绿……耳畔仿若响起葡萄牙诗人佩索阿的“魔咒”:“里斯本有着不同颜色的房子。”  这是一座高低起伏的
“你不明白这种心情。”顾念(化名)试图准确表达他复杂而激动的心情。在证券行业浸淫了23年,他见证过这个行业的太多兴衰起伏以及枭雄大佬的崛起与消失。  周末看着K线图没有任何变化,顾念感到莫名的躁动和心慌。他开始后悔周五尾盘过早平仓,因为最后半小时又涨了不少。“很多人一块钱买的,涨到3块钱,觉得3块钱是必须的;如果一块钱买的,涨到两块钱翻了一倍,那多好啊,肯定卖。但当它涨到3块钱,又跌到两块五,就舍
从根特驱车不到半小时,“精神病院博物馆”就到了。  “精神病院博物馆”这个名词并不准确,但这就是行程单里比较通俗的说法,它的正式名称反而更令人费解。确切地说,我们要去的地方叫作“Museum Dr. Guislain”,古思澜医生博物馆。  我对精神疾病并不陌生,对原生艺术也一直怀有喜爱之情,中国原生艺术垦荒者、长期关注精神病人艺术疗治的郭海平更是我多年好友兼老乡,所以在行程单上意外发现这个目的地
英国作家萨拉·沃特斯入围布克奖短名单的《荆棘之城》中有这样的情节:大小姐莫德被自己的一颗尖牙戳着不舒服,女佣苏便戴上顶针为她磨牙。以《老男孩》成名的韩国导演朴赞郁读到这里职业病大犯,决定将小说搬上大银幕。几乎在所有追溯拍摄动机的采访中,他都会提到这场磨牙戏:金属与牙齿的摩擦、肉体的亲密、女子的喘息和视线——声音图像如此丰富,人物间张力十足,如果能突破纸页的藩篱,该有多么美妙?    《小姐》就这样
从选举前后的情况可明显看出,韩国选民如今真正把经济问题放到核心考量,而北南关系问题则被边缘化。  上一次他们选择李明博而非朴槿惠,是因为“汉江奇迹”(身为时任首尔市长的李明博,显然比从未担任地方行政职务的“朴正熙女儿”更容易让人联想到这个词)。  此次他们选择朴槿惠而非文在寅,同样是因为“汉江奇迹”(文在寅的地方政治阅历同样无优势,且跟“汉江奇迹”更风马牛不相及)。朴槿惠当选后的首要挑战,自然也在
金融与足球的结合,将是张近东推动苏宁第二次转型的起点  苏宁集团董事长张近东整出了两个大新闻。  4月25日,苏宁云商发布公告称,要对旗下第三方支付、供应链金融、理财、保险销售、基金销售、众筹、预付卡等金融业务进行整合。公司计划将上海长宁苏宁云商销售有限公司更名为苏宁金融服务(上海)有限公司(以下简称“苏宁金服”),并以苏宁金服为主体搭建金融平台。  同时,苏宁金服完成增资扩股,苏宁云商、苏宁金控
人物周刊:你对自己的现状满意吗?  满意。(笑)  人物周刊:对你父母和他们的成长年代,你怎么看?你理解他们吗?  非常理解。我父母成长的年代虽然经历了很多挫折,但这是他们人生宝贵的财富,所以我也会这样看待我的人生。  人物周刊:对自己的(未来的)下一代,你有什么期待?  我的下一代,我只希望她们是独立的个体,能做喜欢做的事,就够了。  人物周刊:对你所从事领域的前景怎么看?  这一行还是很好的。
克里米亚公投,有96.77%的民众支持加入俄罗斯,目前,克里米亚议会已经宣布克里米亚独立,并向俄罗斯提出了加入的申请,预计俄总统普京和议会将在短期里完成克里米亚加入俄罗斯的法律手续。届时,克里米亚将在时隔60年后再次回归俄罗斯。  目前,美国和欧盟已经表示不承认公投的结果。未来几天,一场针锋相对的制裁与反制裁大战即将打响。西方估计会将俄罗斯驱逐出G8,对俄罗斯实施经济制裁,冻结俄罗斯在海外的经济利
“前32年我一直在追求物质,作为一个国际一线酒店集团位置最高的女性,我爬到这里几乎耗尽了全部的生命能量,现在我对这套游戏越来越无感了,无论是金钱上的回报还是权力上的满足,甚至所谓名誉上的嘉奖。这么多年来我总是感觉有个人在后面追着我不停狂奔,可有一天我回头一看,后面竟然一个人都没有,只有我自己的影子,要知道,我们是永远不可能甩脱自己的影子的。”  小竹在电影拍摄现场长大,父母都是圈里的腕儿,但这并没