空气花园 苍山脚下的老宅新居

来源 :大视野iLOOK | 被引量 : 0次 | 上传用户:dewuwangwo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  十月的阳光温暖地洒在这个白族院落里,打开二楼的木窗,窗外红色的石榴压满了枝头。这是一家只有四间房的客栈,一家没有任何招牌的客栈。
  坐西朝东的小院占地六分,穿过玻璃结构的阳光房,来到一个宽敞的院落。80年代的老房子保留着漂亮的石墙和瓦顶,框架结构的新建与之紧紧相联,并不显得突兀。
  院子里有几棵果树,是我从来没有见过的形状。最大的那一棵苍老得皱皱巴巴,庞大的枝藤挣扎着往四方延伸。娇小一些的木瓜树,衬着新建筑的白墙木窗,妖娆地舒展着枝条。树下一张奇大的石桌,是个喝茶的好地方。
  这个神秘的小院隐藏在苍山脚下的一条小巷里。走过热闹的三月街,转入一条刚能对开两辆车的石板路,满眼绿油油的菜地里粉蝶飞舞,沿着爬满了炮仗花的石墙步行两分钟,就来到了小院门口,没有招牌,没有标识,只有紫色的鼠尾草分外招摇,大门上几个隽秀的毛笔字写着“空气花园”。
  院子的主人阿纬和阿翔是一对来自广东的夫妻,经营广告公司的他们三年前走进这个农家小院时,被眼前这栋有些年头的老房子和几棵果树迷住了。沧桑的枝干稳稳地扎入地面,弯曲的枝藤插向天空,片瓦垒脊的硬山式屋顶勾画出美丽的弧线。呼吸着干燥而又温暖的空气,阿纬和阿翔决定,搬进这里。
  大理传统的白族建筑多为两层木结构,门楼多用木雕梁枋,青瓦的屋顶、厚重的石墙,豪放而又流畅。风雅之词用厚重的笔墨题写在院中,如王姓的“三槐及第”,李姓的“青莲遗风”,院落东题“紫气东来”,南书“彩云难现”。坐西朝东的民居背靠苍山,面朝洱海,错落有致。
  阿纬和阿翔原先准备把这个农家院子设计翻新后自己居住,后来发现这个空间可以设计出几间客房与更多的人分享。改造老房子的过程很是艰辛,传统的木结构建筑是由数百个木构件,用榫卯联结在起,修缮复杂。厚重的石墙体不易开凿,旧式的雕花窗户使得室内采光严重不足,不符合现代人的居住需求。如何保持老房子的木结构特征,但在舒适度上做出相应的调整,这是夫妻俩面对的最大挑战。
  “改造老房子确实费劲,比建新房子麻烦很多。”阿翔感叹道,因为没有建筑经验,所有的知识只有自己恶补。之前经营广告公司的阿翔,在设计上有自己独特的见解,在和阿纬商量了很长时间之后决定把老房子改为三间结构各异的客房。在保持老房子架构的前提下,最大限度地扩大了使用空间和舒适度。
  大理民居简洁的外表下是对一砖一瓦的挑剔。修房子对于世代农耕的白族人来说是毕生的头等大事,如果没有找到最好的木匠泥瓦匠师傅,没有买到上好的建筑材料,是不会动工修房子的。殷实人家雕梁画栋、飞檐翘角,有极其繁复精细的雕门镂床;普通的家庭也会在白色的山墙及马头墙上抄写一些诗词名句并用粉墨彩画装饰,对家的修葺一点也不含糊。
  在修缮外围墙的时候,考虑到和院内老房子的协调性,阿纬和阿翔选择了成本较高的石墙。之所以用石墙是因为大理常年有南偏西风,日夜温差较大,石墙坚固,且冬暖夏凉。石材能在日光充足的白天吸收热量,然后在夜间慢慢散热。早年大理丰富的石料都取于苍山脚下的十八溪中,大理匠人对石料力学原理的理解和美学上的运用在以木结构为主的中国古建中实属少见。
  石墙虽美可是费时费力。两个石匠加一个工人,一天从早干到晚也就能砌两米长,院外这一面石墙就整整砌了半个月。阿纬介绍说,如果现在要再找砌石墙的师傅就不是很容易了。前些年村里的老石匠还是50岁上下,还干得动活儿,可是这个活计辛苦,年轻人不愿意学,石头结构的建筑恐怕只会越来越少。以前的建筑几千年来都出自匠人之手,讲究的是师徒传授,是多年经验之累积和文化精神之体现。
  还有隔音和水电的问题。传统房屋的木地板不隔音,需要在原先的木地板上加上六公分的混凝土,这样踩上去既结实又不会打扰到楼下的居住者。石墙也给水电的布局造成了很大障碍。老房子的石墙黏合靠的是易松散的灰沙,水电走线走管要做到暗处的话,只有把石头大块大块地敲开,布好水电后,再慢慢修补。因为水泥沙浆吃不住,所以进度缓慢。开楼板,换承重墙,每天都有新的挑战。“人家一个礼拜可以干完的活,我们要干一个月。”阿翔只好每天耐心地和工人一起琢磨,说起那个过程,还俨如昨日。
  院子里随处都是别致的景色,古朴中渗透着设计的活力。在老房子的左边是与它平行的一栋小白屋,一层是现代的厨房,顶层是可以晒着太阳远观洱海的大露台。很多人问阿纬:“院子有足够大的空间,为什么新房不盖大一点,盖高一点?”阿纬说:“因为那棵木瓜树在那里,如果扩建的话,对那棵木瓜树会形成压迫,新房太高会抢了老房子的风头,本末倒置,也是一种压迫。盖高一层,可以多出一个房间,但看到的天就不一样了。”
  说到院子里的果树,阿纬高兴地介绍说:“这棵李子树应该有几十年的树龄了,是我们的镇宅之宝,每到春天,满树的白花,开得可好了。”每年五六月份,树上结出黄色多汁的李子,11月时,树叶落尽,盘结的树枝有凄凌之美。新的一年伊始,树枝上又开始长出小小的花苞,一个充满期冀的过程。“如果新房建高了,挡住了阳光,那对这棵李子树肯定会有影响,也许一年两年看不出来,十年八年有一边就会枯萎掉。”
  院子的东侧还有一棵桃树,当时在建阳光房时,阿纬和阿翔也没有把那棵树砍掉,而是把玻璃房的层面斜着盖,给桃树留出了生长的空间。院子里原有的石榴树、木瓜树,每一棵都留了下来。阿纬自己之后也尝试种了一些树,可是她说长得就是没有老树好。
  站在新房的露台远观大理海东和下关,满眼的钢筋水泥房,许多都还在建设中,在高原强烈的阳光下显得格外刺眼。阿纬解释说,除了大量的房地产开发商外,现在大部分的老乡也选择把院子里二分之一甚至四分之三的地方用来建房,他们觉得房子才有经济效益。原来的田园生活也悄悄地发生了一些改变。
  阿翔回忆道:“原来人民路上段有一个很特别的老院子,租给了一个外地人做客栈,可是租金不是很高,因为原来传统的院子只有四分之一用于建房。于是房东把院子收了回来,把老房子拆了,盖了一排三层高的临街铺面,租金翻了很多倍。每次他们讲起那个老房子,都觉得很可惜。”
  这个趋势是游客的需求决定的,还有房主和大众的审美。阿翔呷下一口杯中的咖啡缓缓说道:“老房子肯定不是主流,很小众,能保留下来就不错了。”而他们选择在这样一个能看到大片天空、冬暖夏凉的老院子里诗意地栖居。
其他文献
尽管中国古人对于“香水”并不陌生,但擦香水、抹香膏的做法在传统生活中始终不曾真正流行。那么,如何让自身飘散怡人的气息?往昔的中国其实自有一套历久弥新的习惯做法,包括佩带香囊、各种化妆品内添加香料等,而其中最占分量的方式,就是熏衣。  如今,熏笼已经从我们大多数人的生活中消失。但在三四十年前,这种竹编的用具还是家家必备,对于日常生活来说,它可谓用途多样,其中有个最基本的功能,就是为被褥、服装进行“加
期刊
窄轨铁皮火车、红茶、菩提的微笑以及斑驳的老旧城墙……斯里兰卡的一切都像年少时看过的老电影中随着记忆一闪而过的片段。在踏上这片土地之前,我更愿意叫她“锡兰”—这个她以前的名字对我而言充满了期待和美好。对我来说,待在锡兰的日子更像是旧梦重温的日子,当那一列被漆成红色的窄轨火车载着我沿着山脊上升,火车窗外,是大片大片向后退去的茶园和浓雾……梦中的景色,刚好如此。
期刊
这一次去采访Clark绝非易事,他的小咖啡馆藏在一片嘈杂与混乱的热闹背后。那条路在北京出了名儿的堵车,尤其在雾霾初散的晴朗周末,更加堵得宛若一个大停车场。短短十公里路,堵了整整两个小时才抵达。我在司机师傅一路上愈演愈烈的疯狂抱怨中情绪飘摇、坐立不安,终于冲进咖啡馆时带着满满的焦灼与内疚。在我忙不迭道歉的时候,Clark走过来递给我一杯温水:“没事儿的。这路就是很难走,先喝点水吧!” 也许是因为Cl
期刊
刚接到活动通知的时候,听到最多的就是Olivia Palermo也会亲临现场,这位名媛的知名度已经是对时装关注的人相当熟悉的名字了。但她为什么而来呢?2014年10月16日在上海10CorsoComo举办了Five Plus X Zac Posen合作系列新品发布会。Olivia Palermo和ZacPosen及两位名媛好友AtlantaHarley出演了Frye Plus推出的微电影“Goss
期刊
火花与光(Spark and Light)是Miu Miu“女人的故事”的第七部短片。由来自韩国的女导演金素英(So Yong Kim)执导。金素英是一位独立的电影导演,她出生于韩国釜山,在洛杉矶长大。在执导《火花与光》之前,金素英已经执导过多部电影,最著名的包括很受影评人推荐的描写一名韩国女孩随母亲移民加拿大,来到陌生环境之后的情感故事和成长经历的《彷徨尘世间》(In Between Days)
期刊
2014年秋冬的纽约时装周于2014年2月6日至2月13日在纽约举行。这次纽约的天气简直糟糕透了,整个时装周期间几乎都在下暴风雪,纽约成了白色的世界。恰巧Tommy Hilfiger这一季秀的主题也是滑雪。一样的地点,不一样的场景。每次Tommy Hilfiger的秀都是在纽约一个军事博物馆里举行的,这次也不例外。也许军装元素一直是Tommy这几年的心头好的缘故。我记得第一次去看Tommy的秀是在
期刊
“第五十一届金马奖颁奖典礼”于11月22日在台北国父纪念馆圆满举行,众多华语影坛举足轻重的红星名人相聚一堂,表彰了众多为电影付出无限努力和贡献的电影工作者。现场星光熠熠,场面温馨动人。  长年投入推动艺术和电影产业的著名瑞士腕表及珠宝品牌Piaget伯爵,对艺术和美感有着独特的坚持和态度,始终关注和支持电影事业的发展。不仅自2008年起赞助美国电影独立精神奖,并连续四年担任香港电影金像奖颁奖典礼的
期刊
说到大理古城,许多人联想到的是南诏古都,是天龙八部里的大理王国,是苍山下洱海畔的古朴小镇,而如今的大理古城几乎见不到新中国成立之前的建筑,街道两旁是千篇一律的民族纪念品、连锁的过桥米线店,和沿街贩卖淘宝物品的嬉皮士小贩,大理这座古城也终归没能逃过全国热火朝天的商业化进程。  荣洁的鸟吧咖啡就坐落在大理古城熙熙攘攘的人民路上段,两层的砖木结构小屋,偌大的木窗向街面敞开着,通透自然。很少人知道,咖啡吧
期刊
万众瞩目的上海爱马仕大楼终于开了。这是继法国巴黎福宝大道24号旗舰店、美国纽约麦迪逊大道690-691号店、日本东京银座店及韩国首尔道山公园店后,全球第五座“爱马仕之家”。  当天你不仅可以欣赏到荷兰知名艺术家Levi van veluw先生为本次开幕所设计的艺术橱窗,以及由爱马仕全球专卖店的专属设计团队RDAI所精心设计的全新店铺。同时由爱民爱马仕家族第五代成员、艺术家PhilippeDumas
期刊
左靖的祖籍是宣城泾县,自唐代开始成为宣纸的原产地。小时候经常出入于徽州老宅的他,其实直不喜欢这些古老的建筑,阴冷潮湿还透着阴森的气息。但当他看见了猪栏酒吧一吧的改造,第一次感受到老宅也可以很舒适。于是,他来到碧山,改造了栋老宅,准备取名叫“碧山书院”,在这老宅子里搞一场乡村文艺复兴。  做一本古民居修缮手册  2007年,左靖还在北京798的伊比利亚当代艺术中心担任艺术总监。那时,寒玉在西递的猪栏
期刊