诸多行道树中，梧桐是相当有季节感的。春天梧桐发新芽时，就像好多绿色的小精灵爬行在梧桐灰白的枝干上，小芽的新绿是翠色的，嫩得有如新苔，让整条街道都变得清亮起来。行人看了梧桐青翠，就觉得该换下阴沉的冬衣了，不知不觉中脚步也轻快起来。
　　梧桐嫩芽的时光很短，就跟溪边的蕨草、薇草般来去匆匆，才不过数周，春天还在乍暖还寒时候，梧桐的嫩叶日日抽长，小精灵像一只一只绿色的小蝌蚪般变成了小青蛙，梧桐枝干上挂着椭圆形的绿叶，然后随着温度增高天天长大，在夏天还没真正来临前，梧桐树已经繁叶如篷了。
　　酷热的夏天，梧桐树是街道的阳伞，行人可以暂时躲在树下看着白花花的阳光透过树影戏耍。在树荫下，周遭都安静下来了，有梧桐树的夏天街道，也仿佛随时都有午寐了。西班牙、法国南部的人特别喜欢在街道上种植梧桐（老上海的法国租界也以梧桐著称），有的梧桐老树绿荫茂盛到可以和对街的梧桐合掌环抱，整条街就成了绿网遮天。在叫声随温度升高的蝉鸣中，有坐在行道椅上的老人昏然地睡去。
　　梧桐最早听到秋天的消息，夏日酷暑蒸发掉水气的干叶，在第一轮吹起的秋风中飘然落下几张黄叶，躺在地上对着还在树上的友伴轻语：“来吧！来吧！回到大地母亲温暖的怀抱中。”在更多次秋风的探访下，更多的梧桐叶离开了从小生长的地方，回归传说中的家乡，它们呼吸着土地的气息，感受到比从前更亲近土地的温暖。有的秋风吹走了某些落叶，把它们带到了更远的地方，也让它们遇见了更多梧桐树叶的新朋友，也有的落叶被吹到水沟边、别人家的院子里、人行道上，有的落叶开始明白什么是寂寞和流浪的滋味。还挂在树上的黄叶也慢慢觉得孤单了，失去了太多朋友的它们，在越来越冷的秋风中缩紧身子，它们互相给彼此打气。当它们看到行人踩在一层一层相叠的黄叶上时，当它们听到刷刷声时，它们胆战心惊。但在深秋某个突然来到的夜雨中，整株上的黄叶像飘雨般落下，秋夜梧桐雨，化为大地泥，它们终于不再抵抗命运了。但多愁的词人看到最后的梧桐叶也散去了时，不禁写下了：“梧桐树，三更高，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”
　　冬日里仰天枯枝延伸的梧桐，有着最凄绝不羁的姿态，清丽刚健的枝桠有如一排站岗的卫兵，在它们的守护下，阳光和月光才可以不遮拦地亲近梧桐树下正在漫步的行人。冬日的梧桐，毫不保留地展现自己，人们才看清梧桐枝干是多么曲折华丽。当雪花降落在梧桐枝上结成了冰花，梧桐全成了水晶支架，在蓝天下闪烁发光，有如大地的光之雕。
　　梧桐四季，春日婉约，夏日繁盛，秋日萧索，冬日刚劲，四季之情态，如人生之情状，梧为阳，桐为阴，四季梧桐如太极，天地阴阳复返，从无到有到盛到灭，生生不已矣。
　　（原载《参考消息》）
　　
　　 习题：
　　 1.“梧桐是相当有季节感的”，请你分别用两个字的词语概括梧桐一年四季的特点：
　　 春：_________夏：_________ 秋：_________ 冬：_________
　　 2.全文是以什么顺序来写的？作者这样安排顺序的原因是什么？
　　_____________________________________________
　　 3.梧桐“四季之情态，如人生之情状”，作者从中悟出的人生哲理是什么？（用文中原句回答）
　　_____________________________________________
　　 4.文章语言生动优美，尤其是比喻、拟人等修辞手法的运用更为突出。请你选择你喜欢的一句（处），作点赏析。
　　_____________________________________________
　　 5.文章以“梧桐”托物言志，借物抒情，假如要你以“树”为对象，采用托物言志的手法来写一篇短文，你打算选择哪一种树？怎样来写？（100字左右）
　　_____________________________________________
　　_____________________________________________
　　（江苏盐城 邵传祥 设计）