论文部分内容阅读
一直想去看沙漠，非常想。
在我眼中，飞沙走砾的大漠、戈壁和雪山、大海、草原一样，都有着一种磅礴之美。不同的是，沙漠的美颓废而荒凉。那略带绝望、毁灭、残缺气质的美如世界末日般让人窒息。
沙漠对自然来说，是一片瘠壤；对音乐、电影、艺术、文学来说，却是一方沃土。
终于有机会走进了大漠，我要尽一切努力去认识它的各种面目。就像三毛曾说过的那样：“我要看看在这片寸草不生的沙漠里，人们为什么同样能有生命的喜悦和爱憎。”
沙漠里的流星
出银川市区后一路向西，沿着唯一一条柏油公路翻越贺兰山，到达阿拉善旗时已是深夜。一路上除了夜宿大巴，其余都是露营。当晚，我们在腾格里沙漠的边缘扎营。
“腾格里”在蒙语中意为“天”，喻指茫茫流沙如渺无边际的天空。在这里的任何一处抬头仰望，都能看到满布苍穹的繁星。
在这之前，我并不知道银河原来是肉眼可见的。在空气通透的大漠里，不受城市霓虹灯和粉尘的干扰，如果天气晴好，一抬头便能看见璀璨的银河像一条镶满晶钻的丝带，漂浮在夜空中熠熠生辉。但条件不足，设备有限，我把相机的感光度调到最高，摆放在沙里面朝天际，强曝光30秒，也没能捕捉到大漠与繁星的完美构图。
大多数人对传说中的流星都有一种说不清道不明的强烈向往，尤其是迷恋偶像剧的人。它是浪漫的标志，是愿望的达成，是神秘而遥不可及的梦。但是我所见到的流星并非如童话故事中描述的那般神乎。它并没有从左到右慢慢地划过天际，然后留下一束明亮且长的光迹。更多的是一闪，一晃，接着以每秒几十公里的速度飞入大气层，然后迅速燃尽。
那几分之一秒的时间完全让我来不及许愿，但我仍然怀念那绚烂一时的光亮。
浪漫的日出
翌日清晨，从朦胧的睡意中被同伴摇醒，隐约听到耳畔有个声音说：走，去拍日出吧。
我揉揉眼看表，约莫五点。要说这个时间我的生物闹钟还没敲响，但一听“日出”这一个浪漫得无以复加的词语，脑海里立刻回放起电影里的那些动人画面。《BeforeSunrise》(《日出之前》)中两个素不相识的旅人，从相通、相恋到分离只不过一天的时间，她躺在他的怀里等待日出，等待拂晓悄然无息地降临在即将分别的维也纳：当女初器人Eva停止运转后，坚定而执著的Wall-E(《机器人瓦力》)牵着心爱的“人”的手，陪她在长凳上看着日出日落，然后在路边的垃圾桶刻上两人的名字……生活不是电影，没有情人，我索性带着睡意一起去看日出。
拨开帐帘，朝远处张望了一眼，天地交界的地方已泛起微微的霞光。来不及收拾帐篷，我揣起相机就往沙漠里跑去，生怕错过了那浪漫的时刻。
没有阳光，我置身沙漠中却看不清楚沙漠的形态，只能瞧见一溜起伏的暗的轮廓，隐隐若现。霞光渐浓，浅金、橘黄、洋红，再到瑰丽绚烂的赤红，像渐变的调色板，托起太阳慢慢升起，阳光一束一束地投射开来，远处的轮廓也渐渐清晰。
终于看清了那空旷无垠的沙漠，荒芜、死寂，一片苍茫……
海子月亮湖
乘坐旧的军用吉普车，驶进腾格里沙漠腹地。
驾车的司机都是土生土长的蒙古人，骨子里流淌着成吉思汗的血，与生俱来的纵情与豪放驱使他们进发前进。车子像匹脱缰的野马，颠簸在绵延不绝的沙丘之间。胆大如斗的司机不爱走寻常路，专挑坡度高达四五十度的沙丘，轰大油门冲上最高点然后向下俯冲。游乐场的过山车、海盗船、云霄飞车，通通比不上沙漠冲浪，那种短暂失重的感觉能瞬间刺激你的肾上腺素，让你血压升高，心跳加速，让你身体里的每个细胞都醒过来。
约莫四十分钟，到达腾格里沙漠腹地里的天然湖泊——月亮湖。身着蒙古装的迎宾者已恭候多时。伴着悠扬的蒙古长调，双手接过高擎过头的美酒，用无名指沽酒弹于天、弹于地(以示敬天地)，再把酒抹在自己的额头，之后根据自身酒力酌情下饮，低头接受蒙古姑娘献上的蓝色哈达，这就是蒙古族的迎宾礼节——下马酒，质朴而庄重。
听说月亮湖一半成涩，一半甘甜，泾渭分明。湖水中还含有极具净化能力的矿物质微量元素，让湖水存留千百万年却毫不混浊。站在高处远眺，月亮湖的形状好似一幅完整的中国地图，分布在湖中的芦苇更是将各省区一一标明。
我们骑上骆驼，一边听着那些凄美的传说，一边走向腾格里沙漠腹地的更深处……
骆驼的生存之道
曾经有人问，为什么这个世界会有骆驼?答案很简单，因为有沙漠。
初骑在驼背上的感觉并不惬意。虽然不费脚力，但大腿必须紧靠坐垫上的铁扶手，硌得腿疼。驼道的沙丘多是南坡缓，北坡陡，因此上坡容易下坡难。牵驼人示意我们上坡时身子往前伸，踩紧骆驼镫子，两只手抓住扶手；下坡时，腰板挺直，身体后倾，这样骆驼在翻越沙丘时不那么费力。遇到较陡的沙丘时，骆驼呈大S形行走才能翻过。上下坡的时候，我能听见它急促的喘息声。有些骆驼的脖子上挂着驼铃，铃声质朴而苍凉。
骆驼行走在夕阳下，踏着沙尘，越过绵延不绝的沙丘，留下逶迤的、高高低低的印迹。回首沙丘上留下的串串脚印，看着前方半山腰的驼队你来我往，就像重见了鼎盛时期丝绸之路上熙熙攘攘的商队。没过多久，我便掌握了骑骆驼的技巧，也习惯了它宽厚的背。虽然在沙漠里路途颠簸，竟觉得胜似在城市中闲庭信步。
海子说：“骆驼是穿越内心地狱和沙漠的负重的天才现象。”骆驼是这里唯一的交通工具，是遭百般剥削的廉价劳动者，是走遍千山万水的探路人，是贴心温柔的护花使者，是沙漠里的无冕之王。它走在载满人类文明和历史的茶马古道上，为人类开荒拓路。
后来，在居延海的小餐馆里，看见餐馆的门口用红胶纸贴着“驼肉”二字，忍不住一再回想起那双含情脉脉的眼睛，忧悒而朦胧。
仿无尽头的戈壁公路
一刻也没有停下，夜宿大巴，继续赶路。早上一觉醒来，已将要到达额济纳旗。
从阿拉善左旗到额济纳旗只有唯一一条路，公路从戈壁滩中穿肠而过。戈壁公路平坦而笔直，一眼望不到头，一直延伸到天际。公路两旁毫无生气，没有水源，没有人烟，寸草不生，除了绵延的电线，偶尔能看见骆驼三三两两地在荒地里游荡。路过一段很长很长的距离，地面坑坑洼洼，高低不平，铺满土黄色的碎石。我迷迷糊糊地躺在旅行车的卧铺床上望着窗外那些不断重复、单调而了无生趣的画面，像在月球上漫游，仿佛离我所熟悉的那个嘈杂、喧嚷、奇人怪事层出不穷的世界已很是遥远。虽然自在、宁静、不被打扰的旅程是此行的目的，但这里实在是荒凉得让人窒息。
终于还是走到了公路的尽头，到达八道桥。八道桥位于巴丹吉林沙漠的边缘，在这里可以远眺那片曾被《中国国家地理》评为中国最美的沙漠。湛蓝的天空下，大漠浩瀚、雄浑，千里起伏连绵的沙丘像少女的肌肤般细腻，线条柔美而丰腴。
在电影《东邪西毒》里，洪七曾经问欧阳锋：
“这个沙漠的后面是什么地方?”欧阳锋回答道：
“是另外一个 沙漠。”一眼望不到头，不知边界在何处，这是沙漠最令人生畏的地方，却也因此而充满了无限诱惑。
千年不倒的胡杨林
林区中人烟渐密。都说额济纳的胡杨林是摄影者的天堂，来自世界各地的摄影爱好者如朝圣般会聚于此。张艺谋的一部《英雄》，让额济纳这个位于中国内蒙古西北部，原本名不见经传的边陲小城渐渐走红。电影中，两个红衣女人在胡杨林中决斗，漫天飞舞的黄叶风头几乎盖过了张曼玉和章子怡这两个号称“国际巨星”的女人。
我们去的时候正是欣赏胡杨最好的季节，“去早了，叶子还没黄，来晚了，北风一吹，叶子就掉光了。”每年也就只有9月末至10月中旬这段时间才能一睹这份短暂的灿烂。
《The Bridges of Madison County》(《廊桥遗梦》)里的麦迪逊县有七座廊桥，额济纳河上的桥共分为八道。从八道桥到四道桥再到二道桥，都是胡杨，景色却各有千秋。六道桥有大片无边际的胡杨林，走在金叶铺就的林间，偶或可以看到剽悍的蒙古牧人骑着高大骆驼穿行其间。四道桥略带田园气息，当晚我们在四道桥下的河边露营，清晨便听到有鸡鸣犬吠之声断续传来。二道桥有小桥流水人家的味道，沿岸的金色胡杨，倒映于河水之上，水如明镜，映出清晰的树影。秋风乍起，一些叶片开始飘落，那一片铺天盖地的金黄，在蓝天的映衬下，颜色分外浓郁。
在额济纳旗达莱湖布镇西南约28公里的地方，有一片只有干枯的树枝没有树叶生长的胡杨林，人称“怪树林”。怪树林其实是胡杨林死后的残骸。胡杨枯死后依然直立在戈壁荒漠之上，历经数百年而不腐烂，印证了其“一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不烂”的说法。
经历了太久的时间的洗礼，怪树林已渐稀疏。“横尸遍野”的胡杨奇形怪状，或仰天长啸，或俯身颔首，或横七竖八地倒在地上，或如动物的遗骨，显露出树木原始的纹理，面目狰狞，令人触目惊心。夕阳西下的天幕下，残枝断臂的胡杨，仍支撑着伸向天空，像被战争摧残后的生命对这世界无声的控诉。
在浩瀚无边的大漠里望天，有一种强烈的存在感。觉得天很大，人特别渺小。但渺小也充满一种力量，这种力量因为置身于绝望的沙漠中而更加摄人心魄。
第一眼望去，觉得这段旅途是地狱，日夜几十度的温差，扑面而来的沙尘，足以让我的身体下地狱；第二眼回首，一切却恍若天堂，无论是沙漠、海子、胡杨、每一个日出和日落，都曾让我的眼睛上天堂。
转眼，此刻已是次年初春，翻看着在大漠中留下的那些照片，我似乎还能嗅到空气中干燥沙尘的味道。
在我眼中，飞沙走砾的大漠、戈壁和雪山、大海、草原一样，都有着一种磅礴之美。不同的是，沙漠的美颓废而荒凉。那略带绝望、毁灭、残缺气质的美如世界末日般让人窒息。
沙漠对自然来说，是一片瘠壤；对音乐、电影、艺术、文学来说，却是一方沃土。
终于有机会走进了大漠，我要尽一切努力去认识它的各种面目。就像三毛曾说过的那样：“我要看看在这片寸草不生的沙漠里，人们为什么同样能有生命的喜悦和爱憎。”
沙漠里的流星
出银川市区后一路向西，沿着唯一一条柏油公路翻越贺兰山，到达阿拉善旗时已是深夜。一路上除了夜宿大巴，其余都是露营。当晚，我们在腾格里沙漠的边缘扎营。
“腾格里”在蒙语中意为“天”，喻指茫茫流沙如渺无边际的天空。在这里的任何一处抬头仰望，都能看到满布苍穹的繁星。
在这之前，我并不知道银河原来是肉眼可见的。在空气通透的大漠里，不受城市霓虹灯和粉尘的干扰，如果天气晴好，一抬头便能看见璀璨的银河像一条镶满晶钻的丝带，漂浮在夜空中熠熠生辉。但条件不足，设备有限，我把相机的感光度调到最高，摆放在沙里面朝天际，强曝光30秒，也没能捕捉到大漠与繁星的完美构图。
大多数人对传说中的流星都有一种说不清道不明的强烈向往，尤其是迷恋偶像剧的人。它是浪漫的标志，是愿望的达成，是神秘而遥不可及的梦。但是我所见到的流星并非如童话故事中描述的那般神乎。它并没有从左到右慢慢地划过天际，然后留下一束明亮且长的光迹。更多的是一闪，一晃，接着以每秒几十公里的速度飞入大气层，然后迅速燃尽。
那几分之一秒的时间完全让我来不及许愿，但我仍然怀念那绚烂一时的光亮。
浪漫的日出
翌日清晨，从朦胧的睡意中被同伴摇醒，隐约听到耳畔有个声音说：走，去拍日出吧。
我揉揉眼看表，约莫五点。要说这个时间我的生物闹钟还没敲响，但一听“日出”这一个浪漫得无以复加的词语，脑海里立刻回放起电影里的那些动人画面。《BeforeSunrise》(《日出之前》)中两个素不相识的旅人，从相通、相恋到分离只不过一天的时间，她躺在他的怀里等待日出，等待拂晓悄然无息地降临在即将分别的维也纳：当女初器人Eva停止运转后，坚定而执著的Wall-E(《机器人瓦力》)牵着心爱的“人”的手，陪她在长凳上看着日出日落，然后在路边的垃圾桶刻上两人的名字……生活不是电影，没有情人，我索性带着睡意一起去看日出。
拨开帐帘，朝远处张望了一眼，天地交界的地方已泛起微微的霞光。来不及收拾帐篷，我揣起相机就往沙漠里跑去，生怕错过了那浪漫的时刻。
没有阳光，我置身沙漠中却看不清楚沙漠的形态，只能瞧见一溜起伏的暗的轮廓，隐隐若现。霞光渐浓，浅金、橘黄、洋红，再到瑰丽绚烂的赤红，像渐变的调色板，托起太阳慢慢升起，阳光一束一束地投射开来，远处的轮廓也渐渐清晰。
终于看清了那空旷无垠的沙漠，荒芜、死寂，一片苍茫……
海子月亮湖
乘坐旧的军用吉普车，驶进腾格里沙漠腹地。
驾车的司机都是土生土长的蒙古人，骨子里流淌着成吉思汗的血，与生俱来的纵情与豪放驱使他们进发前进。车子像匹脱缰的野马，颠簸在绵延不绝的沙丘之间。胆大如斗的司机不爱走寻常路，专挑坡度高达四五十度的沙丘，轰大油门冲上最高点然后向下俯冲。游乐场的过山车、海盗船、云霄飞车，通通比不上沙漠冲浪，那种短暂失重的感觉能瞬间刺激你的肾上腺素，让你血压升高，心跳加速，让你身体里的每个细胞都醒过来。
约莫四十分钟，到达腾格里沙漠腹地里的天然湖泊——月亮湖。身着蒙古装的迎宾者已恭候多时。伴着悠扬的蒙古长调，双手接过高擎过头的美酒，用无名指沽酒弹于天、弹于地(以示敬天地)，再把酒抹在自己的额头，之后根据自身酒力酌情下饮，低头接受蒙古姑娘献上的蓝色哈达，这就是蒙古族的迎宾礼节——下马酒，质朴而庄重。
听说月亮湖一半成涩，一半甘甜，泾渭分明。湖水中还含有极具净化能力的矿物质微量元素，让湖水存留千百万年却毫不混浊。站在高处远眺，月亮湖的形状好似一幅完整的中国地图，分布在湖中的芦苇更是将各省区一一标明。
我们骑上骆驼，一边听着那些凄美的传说，一边走向腾格里沙漠腹地的更深处……
骆驼的生存之道
曾经有人问，为什么这个世界会有骆驼?答案很简单，因为有沙漠。
初骑在驼背上的感觉并不惬意。虽然不费脚力，但大腿必须紧靠坐垫上的铁扶手，硌得腿疼。驼道的沙丘多是南坡缓，北坡陡，因此上坡容易下坡难。牵驼人示意我们上坡时身子往前伸，踩紧骆驼镫子，两只手抓住扶手；下坡时，腰板挺直，身体后倾，这样骆驼在翻越沙丘时不那么费力。遇到较陡的沙丘时，骆驼呈大S形行走才能翻过。上下坡的时候，我能听见它急促的喘息声。有些骆驼的脖子上挂着驼铃，铃声质朴而苍凉。
骆驼行走在夕阳下，踏着沙尘，越过绵延不绝的沙丘，留下逶迤的、高高低低的印迹。回首沙丘上留下的串串脚印，看着前方半山腰的驼队你来我往，就像重见了鼎盛时期丝绸之路上熙熙攘攘的商队。没过多久，我便掌握了骑骆驼的技巧，也习惯了它宽厚的背。虽然在沙漠里路途颠簸，竟觉得胜似在城市中闲庭信步。
海子说：“骆驼是穿越内心地狱和沙漠的负重的天才现象。”骆驼是这里唯一的交通工具，是遭百般剥削的廉价劳动者，是走遍千山万水的探路人，是贴心温柔的护花使者，是沙漠里的无冕之王。它走在载满人类文明和历史的茶马古道上，为人类开荒拓路。
后来，在居延海的小餐馆里，看见餐馆的门口用红胶纸贴着“驼肉”二字，忍不住一再回想起那双含情脉脉的眼睛，忧悒而朦胧。
仿无尽头的戈壁公路
一刻也没有停下，夜宿大巴，继续赶路。早上一觉醒来，已将要到达额济纳旗。
从阿拉善左旗到额济纳旗只有唯一一条路，公路从戈壁滩中穿肠而过。戈壁公路平坦而笔直，一眼望不到头，一直延伸到天际。公路两旁毫无生气，没有水源，没有人烟，寸草不生，除了绵延的电线，偶尔能看见骆驼三三两两地在荒地里游荡。路过一段很长很长的距离，地面坑坑洼洼，高低不平，铺满土黄色的碎石。我迷迷糊糊地躺在旅行车的卧铺床上望着窗外那些不断重复、单调而了无生趣的画面，像在月球上漫游，仿佛离我所熟悉的那个嘈杂、喧嚷、奇人怪事层出不穷的世界已很是遥远。虽然自在、宁静、不被打扰的旅程是此行的目的，但这里实在是荒凉得让人窒息。
终于还是走到了公路的尽头，到达八道桥。八道桥位于巴丹吉林沙漠的边缘，在这里可以远眺那片曾被《中国国家地理》评为中国最美的沙漠。湛蓝的天空下，大漠浩瀚、雄浑，千里起伏连绵的沙丘像少女的肌肤般细腻，线条柔美而丰腴。
在电影《东邪西毒》里，洪七曾经问欧阳锋：
“这个沙漠的后面是什么地方?”欧阳锋回答道：
“是另外一个 沙漠。”一眼望不到头，不知边界在何处，这是沙漠最令人生畏的地方，却也因此而充满了无限诱惑。
千年不倒的胡杨林
林区中人烟渐密。都说额济纳的胡杨林是摄影者的天堂，来自世界各地的摄影爱好者如朝圣般会聚于此。张艺谋的一部《英雄》，让额济纳这个位于中国内蒙古西北部，原本名不见经传的边陲小城渐渐走红。电影中，两个红衣女人在胡杨林中决斗，漫天飞舞的黄叶风头几乎盖过了张曼玉和章子怡这两个号称“国际巨星”的女人。
我们去的时候正是欣赏胡杨最好的季节，“去早了，叶子还没黄，来晚了，北风一吹，叶子就掉光了。”每年也就只有9月末至10月中旬这段时间才能一睹这份短暂的灿烂。
《The Bridges of Madison County》(《廊桥遗梦》)里的麦迪逊县有七座廊桥，额济纳河上的桥共分为八道。从八道桥到四道桥再到二道桥，都是胡杨，景色却各有千秋。六道桥有大片无边际的胡杨林，走在金叶铺就的林间，偶或可以看到剽悍的蒙古牧人骑着高大骆驼穿行其间。四道桥略带田园气息，当晚我们在四道桥下的河边露营，清晨便听到有鸡鸣犬吠之声断续传来。二道桥有小桥流水人家的味道，沿岸的金色胡杨，倒映于河水之上，水如明镜，映出清晰的树影。秋风乍起，一些叶片开始飘落，那一片铺天盖地的金黄，在蓝天的映衬下，颜色分外浓郁。
在额济纳旗达莱湖布镇西南约28公里的地方，有一片只有干枯的树枝没有树叶生长的胡杨林，人称“怪树林”。怪树林其实是胡杨林死后的残骸。胡杨枯死后依然直立在戈壁荒漠之上，历经数百年而不腐烂，印证了其“一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不烂”的说法。
经历了太久的时间的洗礼，怪树林已渐稀疏。“横尸遍野”的胡杨奇形怪状，或仰天长啸，或俯身颔首，或横七竖八地倒在地上，或如动物的遗骨，显露出树木原始的纹理，面目狰狞，令人触目惊心。夕阳西下的天幕下，残枝断臂的胡杨，仍支撑着伸向天空，像被战争摧残后的生命对这世界无声的控诉。
在浩瀚无边的大漠里望天，有一种强烈的存在感。觉得天很大，人特别渺小。但渺小也充满一种力量，这种力量因为置身于绝望的沙漠中而更加摄人心魄。
第一眼望去，觉得这段旅途是地狱，日夜几十度的温差，扑面而来的沙尘，足以让我的身体下地狱；第二眼回首，一切却恍若天堂，无论是沙漠、海子、胡杨、每一个日出和日落，都曾让我的眼睛上天堂。
转眼，此刻已是次年初春，翻看着在大漠中留下的那些照片，我似乎还能嗅到空气中干燥沙尘的味道。