1977年3月，我中学毕业在家待了半年后，父亲托人让我进了县香料厂，当时又叫造漆厂。同年10月，因我表现出色，领导有意培养，让我到江苏苏州造漆厂去培训涂料油漆生产技术。回厂后，我用学到的知识开展技术项目，改进了厂里的老产品醇酸清漆，获得了县科技进步三等奖。不久，我接管了厂里涂料油漆生产的全部技术，每天都进实验室或下车间。厂里涂料油漆年产值几百万元，整个技术工艺掌握在我一个二十岁左右的年轻人手上，让厂里许多年轻人羡慕，我心里感到自豪、光荣，也感到风险和责任。
　　1979年，厂里为了扩大生产，与东北一家大油漆厂联营，联合开发聚乙烯船舶漆产品。厂里很重视，专门成立了技术组对接，我是成员之一。准备两三个月后，东北工程师到位，进行指导生产。可是这批酚醛树脂在生产过程中却出现问题，出来的树脂色泽浑浊，直接影响成品的光泽度。
　　东北工程师是个大个子，嗓门也大，他很着急，找不出原因，先是怪设备问题，后来又怪操作不当，但最后生产出的一锅锅树脂还是不透明，没办法，他只好停产回东北去。几十万元的投资设备就扔在这里，我看了有些于心不忍，就偷偷地拿些原料到实验室去做实验。我发现是松香原料中所含水分超标，再加上每次投料太多，生产设备的树脂反应釜空间太小，抽风量不够，所以水分排不出去，造成树脂不透明。
　　原因找到后，我向领导提出让我来试试，领导用怀疑的眼光看了我许久才回答：“好吧，如果还不行就去东北一趟！”我马上组织一个生产班，按照配方比例投入80%的生产原料，快速升温后，抽風量开到最大，一小时过去，两小时过去，到两个半小时，树脂抽样就出现了透明，成功了。全厂上下欢欣鼓舞，外面大厂工程师拿不下来的，我一个土技术员却拿下了，厂里当时奖励100元钱，在那个年代，这是个不小的数字。这件事情我一直难忘，就是今天也依然感到自豪。
　　可是没过多久，厂里调整了班子，新领导的思路不一样，关闭了生产多年的涂料油漆生产线。没有工资，没事可做，坚持了几个月，迫不得已，我也离开了工厂。临走时，心情突然变得复杂起来，在厂门口徘徊了好长时间。毕竟我在这里待了五年多时间，这里是我走上社会的第一站，这里有我朝夕相处的一拨年轻同事，平时在一起无话不谈，理想、人生、社会、学习、爱情等等，亲密无间，充满了欢乐。
　　一晃近四十年过去，我已到了人生的老年。过去的人和事一直浮现在眼前，特别是工厂的那段岁月，让我无尽地怀想。