半路夫妻，十年风风雨雨，真正相濡以沫。
　　
　　1995年，母亲和父亲离婚了，以相夫教子为己任的母亲濒临崩溃，时有过激的念头和言语。母亲一向洁身自好，视离婚为奇耻大辱，从此在人前抬不起头。矜持清高的她拒绝接受前夫的资助，一人挑起生活的重担。当时我虽然年幼，却深知我是母亲活下去的唯一理由，我迅速成长，好好学习，只为母亲安心。为了维持生计，母亲曾在洗衣店为人熨衣服，亦在粉丝厂打过工。几年的辛苦严重损伤了她的身体，孱弱的双肩终于承不住压力，频频在工作时体力不支倒地。
　　
　　母亲开始相亲。中年妇女，带着女儿离异，找个好归宿谈何容易。谈了两个男人，我对他们都带有敌意。第二个男人是卫生所的老太太介绍的，形容猥琐，时至今日，我仍然记得当时我在卫生所外面暴跳如雷，痛哭流涕。母亲哭着对我说，她坚持不下去了，别无选择。偏偏我就不认命——不，他们都不好，他们都不配我的母亲。猥琐男的老母亲竟然提出不结婚先同居，母亲毅然拂袖离去。
　　冥冥之中如有神力，老天原来早有安排，安排母亲和继父相遇。继父是北京一著名大学的教授，我们都觉得高攀不起，偏偏他一眼相中了母亲。他有过不堪回首的婚姻，几十年来自己洗衣做饭，当爹又当妈，儿女长大，他却垂垂老矣，面黄肌瘦，身患重病，就想找个知冷知热的老伴共度晚年。他的儿女极力反对他再婚，但我向来娇弱的母亲头一次如此坚定不移，顶住了重重压力。
　　母亲远嫁北京，与我分离了一段时间，当时母亲和我都承受着巨大的痛苦与压力。彼时我太小，又从不曾与母亲分开一天，每次母亲从北京回来，走时我拼着全身的力气笑着挥手送母亲下楼梯，却又在关门后虚脱在地，久久哭着不能站起。我一夜一夜地在清冷灯光下对着母亲的照片拼命读书，成绩在县城那所中学里无人匹敌。
　　
　　为了一个“爱”字，人真可以戴起微笑的面具，各自吃尽苦头却从不提及。分离两年后，我和母亲在北京团聚，我喊他父亲，他叫我闺女。
　　在北京，我没了骄人的成绩，蜕下曾经的荣誉，热忱待同学亦换不来友谊，无知的我四处碰壁。加上我在北京的居所不定，曾经彷徨逃学。正值青春叛逆期的我，和母亲冲突不断，对父亲若即若离，拒绝他任何形式的亲昵。父亲对我从不大声言语，但这恰恰表明我们一直疏离。母亲一再伤心，几乎再度丧失生活的勇气，不用说，夫妻关系也进入了剧烈的动荡期。我相信，如果父亲不是对母亲无限心疼，绝不会容忍我无礼的冷言冷语。
　　为了大家不在一起互相伤害到精疲力尽，为了我可怜的母亲，我选择离去，去上海读大学。我在北京，父亲的好，母亲永不珍惜；我在北京，母亲始终以我为生活重心。
　　在母亲的精心调理下，父亲的身体大有好转，红光满面，宛若返老还童。他是个顶可爱的男人，高兴了就笑，生气了就怒，吃到好吃的就无比开心，关心时政，热爱体育，迂腐善良，一生清贫，刚直不屈。
　　2007年五一长假，母亲说她要去北医三院彻查身体，父亲执意要跟着。母亲认为父亲的腿不好需要休息，因而生了气，疾言厉色地说了他几句。当时年过六旬的父亲，骑着辆破旧自行车，他人坐在自行车上，脚支着地，竟然在车水马龙的北京路边大哭了起来：“如果没有你，我活着还有什么意义！”半路夫妻，十年风风雨雨，真正相濡以沫。
　　所谓颐养天年，就是父母一起躺在午后的阳光里慵懒地说话聊天；所谓美满幸福，就是父母一起包饺子煮面条，一起在阳台上照料花花草草。时间可以沉淀从前的伤痛记忆，滤去往日的隔阂猜忌，剥离硬撑的坚硬外壳，拥在怀里握在手心的全是温存甜蜜。