插图 古谷
　　历史上第一位西安大妈诞生于盛唐，身形丰腴，作风剽悍，热爱胡旋舞，勇敢活泼地在长安城里生活，然后死去。
　　千百年后，在这座城的角角落落，拥挤的公交上，青龙寺的樱花树上，新城公园的广场上……随处可见从胳膊到腰肢都充满爆发力的西安大妈。
　　与西安中老年男子热衷搓手串，痴迷保健品，向往去终南山得道成仙不同，西安大妈的生活堪称朋克——虽然我烫头、拔罐、跳广场舞，但我知道我是个好大妈。
　　是的，当代西安女子步入大妈行列以烫头为标志。
　　各位名媛仔细回味回味是不是这个道理——当你在理发师Andy的忽悠下，沾沾自喜地烫了一头造价不菲的韩式卷发，还没来得及在朋友圈发一拨自拍，便会被问及怎么烫了个大妈头。甚至走出理发店的瞬间，你自己就会懊恼不已！你开始考虑下次去烫另外一种卷。
　　西安大妈早就看穿一切：人到中年，就喜欢跟头发过不去。烫头，是对过往一头茂密黑长直的缅怀，是对庸常生活充满敬意的反击。每个烫完头走出理发店的西安大妈，心情都是一幅画——在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云，在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪電，在高傲地飞翔。
　　这种昂扬的生活态度也体现在拔罐上。西安大妈对拔罐的热爱，堪比文艺青年对猫的供养。当罐子离开身体，浑身被拉紧的皮肤逐渐松弛，就像完成了一场仪式，脖颈后紫红色的圆形罐印就是勋章。
　　高阶西安大妈还会在暴热的夏日，成群结队地前往拔罐圣地——环城公园，选择一块平整干净的大石头，躺上去，以天为罐，祛除体内的湿气。
　　但烫头和拔罐还只是西安大妈朋克生活的细枝末节，跳广场舞才是核心。这世上没什么事情是跳一次广场舞不能解决的，如果有，就跳两次。即便是下雨天，无法外出跳舞的大妈也会携带一个小音箱，坐在拥挤的公交车里，听着舞曲，内心随之雀跃。
　　与别地不同的是，西安大妈对广场舞充满包容，新疆舞、拉丁舞、探戈、太极、秧歌……甚至广播体操，都能成为学习的养料，但绝对不能容忍广场舞舞曲杂乱不堪。说起来你可能不信，我曾在北郊的广场舞舞曲里，听到了两个版本的爱情故事，特别严谨。
　　第一个版本是，《前面那个姑娘》《你是我的菜，快到碗里来》，《遇上你是我的缘》，《我们做夫妻》，《新郎新娘》《老婆最大》，一起共度《幸福爱河》，手执《套马杆》《自由地飞翔》，同赏《荷塘月色》《潇洒走一回》。
　　第二个版本是，《我不做大哥好多年》《你终于做了别人的小三》，想起《曾经的那份爱》，让我流下《西门庆的眼泪》，《看透爱情看透你》，怪《我把爱情想得太完美》，《我下辈子要做你的女人》。
　　伴着这样的爱情故事，所有大妈表情肃穆地开始扭动、踢腿、摇头晃脑。你有你的音乐节，我有我的社会摇，可以说非常朋克了。
　　晚上9点，广场舞终于结束。大妈回到家中，打开电视看个都市快报，发出一阵又一阵“唏——啧啧啧”的感叹声。临睡前，刷一下微信，给老姐妹群里发一张韩再芬的表情包，就此陷入甜甜的梦乡。
　　（本文选自微信公众号贞观）