很多年来，我对才华的敬畏，始于自卑，终于疑惑。
　　 王尔德说，除了才华，我一无所有。这个世界一定有天才存在，否则，你很难解释从来没有谈过恋爱的张爱玲怎么能写出《第一炉香》，为什么是一位叫爱因斯坦的土地测绘师发现了相对论。
　　 可是，绝大多数的人都像我这样，资质平平，际遇寻常，想在万千众生中掙扎着放出一点儿微弱的灵光。那么，才华在一个人的职业生涯中到底能占多少权重？
　　 三宅一生被认为是日本战后最有才华的服装设计师。1973年，35岁的三宅参加巴黎时装展，带去了“一块布”的新设计概念，他从此成为服装设计的标志性人物。可怕的是，从此以后，三宅一生每年都会去巴黎参加两次发布会，四十多年来，从未中断。
　　 时装设计被认为是一个只与天才有关的疯狂职业，但是，每隔半年就要向世界证明一次自己，这应该只与偏执性的毅力有关了。
　　 在我看来，这个世界上最不可靠的能力便是才华，它若只是激情或灵感乍现，则只可能短暂地燃烧。才华是上帝给人的一份礼物，却同时也是一个惩罚。
　　 才华会让一个人变得缺乏韧性，不乐意有艰苦而持续的投入。智力上的优越感，会让他觉得自己是“天之骄子”，所有的获得都是理所应当，从而不懂得感恩。有才华的人往往会被各种诱惑所缠绕，在一次次的选择中虚耗岁月。尤为可怕的是，才华让人脆弱，对挫败没有自我嘲笑和化解的能力。
　　 我见过无数被才华毁坏的人，他们才情横溢，智商绝高，在寻常人中随便一站，便会发出光来，但在时间的煎熬下，光在日渐暗淡，终归于芸芸众生。
　　 访者问年暮的三宅一生：“你这辈子做了什么事？”
　　 答：“裁了一块布。”
　　 （指导老师：肖东光）