昙花圆梦 慈航永存

来源 :台港文学选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nazhihudie
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
陈可友故居厅前梁上牌匾是由全国人大常委、中央民盟副主席、中国作协副主席张平先生题字

  父亲有惊人的记忆力,每晚到更深夜静,就在灯下把日间所得的记在笔记簿上。在实习期间,调换了四个区队,接触过许多老前辈,吸收他们的丰富经验,学习他们的看家本领。日积月累,不到一年时间,他就对南京盗窃犯的社会关系、生活动向、集聚地点、消磨场所,他们的掌门人、舵把手、党羽、门徒,究竟属于哪一帮、哪一派、哪一门、哪一系,及其师承、作案特点等,都分门别类、详细整理,汇编成册——《盗贼学》。
  父亲爱读书,学贯古今,他的语文老师重视学生背诵,父亲记性强,总是背得滚瓜烂熟,老师就给他打个证明条,可到我祖父处领一块银元。他博览群书,除古典名著、诗词歌赋、侦探学之类书籍外,对外國文学也有浓厚的兴趣,我在福建师大读书时,几乎每星期都借二本外国小说给他阅读,连《红旗飘飘》《毛泽东选集》也读得入迷。他口才一流,满腹经纶,同学赞他“高谈阔论惊四座”。他爱讲福州评话,唱起评话调,音韵铿锵,嘹亮动人。他十分崇拜福州评话大师“半堂娇”,并结为好友。
陈可友故居大门前石碑

  父亲对星相风水也有研究。记得我读大学时,有一年清明节,和他一起上山扫墓,一路上他跟我谈了许多风水故事。走到某座墓前,他停步问我:“见到前面案山吗?”未等我回答,就说:“案山后有座朦胧远山,若隐若现,好像探头探脑似的,这座墓会出贼子。”我说:“他后代确有手脚不干净。”他说:“其实风水好坏取决于人,‘心生万法,’要多做善事,即使不是福地,也会成福地”。父亲又说:“其实地理先生带着徒弟四处堪舆寻穴,几年还不会寻到几处好穴。我们长乐青桥村出了位堪舆家——陈礼。陈礼生性诚实,他拜师学风水,师傅常带师兄满山寻龙觅穴,留下他在家带小孩、洗尿布、做家务。师母看不过意,她是名师之女,见陈礼宅心仁厚,毫无怨言,便想栽培他。就叫他挑一担沙来,堆沙作模型教他堪舆,进步很快,本领超过师兄,被人号为“陈半仙”。说时,父亲趁机教导我无论学习和教学都要得法。
  父亲多才多艺,记得我学龄前经常拿张纸要他画画,他都几笔就画个鸟、兔、猫、狗。有一天,我又拿张纸站在他旁边,他问:“你要我画什么?”我说:“山水。”他拿起钢笔,画三条拱线,又画三条斜线,又在斜线下画一叶帆船,也只三笔。我看着九条线组成的图,想起刚学的李白《下江陵》一诗,便诵道:“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”父亲笑了,赞道:“依娟,你想象力太丰富了,将来一定会成为作家!”。“作家”是什么意思,我不知道,反正是夸我,我乐了。
  父亲虽是一位警官,但浑身散发着文人气息,温文尔雅,彬彬有礼。他送走朋友、客人时,一定目送着对方背影消失为止。身教胜过言教,这也成了我家大小不变的礼节。
  父亲隽智而有涵养,令他胜筹在握,鸿运当头。
  维兰德讲过:“命运的强制是令人痛苦的。”任性的命运女神曾把父亲捧得很高,1949年父亲不听她支配,不去台湾,不去新加坡或香港,却冒着枪林弹雨回到父母妻儿身边,命运之神又把他摔到谷底。当年,爸才29岁,才华横溢,精力旺盛,正是一般人事业如日东升之时,而命运女神却强制他驾着一叶破舟,颠簸于政治波涛中。
  此后,父亲成了专政对象。一天,有关部门领导找他谈话,对他说:“可友,当年你在南京毛孔可插得蜡烛。”父亲听了毛孔耸然。那位领导又说:“政府为了调查你,花了不少钱。现在定的评语是:‘你在当时政治上处于消极的一面。’”他松了一口气。后分配到福州市五金交电当出纳。家住福州黄巷37号(后改45号),他兢兢业业地工作,怕迟到,早晨经常稀粥调酱油吃了就走。我家的经济阮囊羞涩,捉襟见肘。一天,他店里领导生病住院,他买不起像样礼物迟迟未去,我妈感激领导对我父亲的照顾,悄悄先去探病。领导出院后,对我父亲说:“老可,许多人买东西来医院探病,我虽感动,但不及嫂子两颗苹果,当时我感动得哭了。”事后,父亲常对我们说要学习妈的真诚。并说,爱面子的人,往往失去面子。
  他始终提心吊胆地在风浪中浮沉。镇反时,随时都有可能押上刑场脑袋开花,最怕听到警笛催命的呜咽声;频繁的政治运动他首当其冲,经常上台挨斗陪斗。在那疯狂的文革年代,他有个旧时同学被诬为特务,在“逼供信”的情况下画了押,他也无辜受到牵连。为此,他被软禁隔离审查了九个月,洗了九个月的厕所,上台挨斗,站街示众。他十分注重仪表,很讨厌有人挨批斗时弯腰曲背,耷拉着脑袋,丑态百出。而他不管主斗陪斗总是站得很直,微低着头,不亢不卑,保持做人的尊严。站街示众的第一天,却特地去理个发,刮净黑碴碴的胡子,换一套深蓝色中山装,还赞那顶纸做的警帽做得好。他还风趣告诉我,他能处变不惊,靠的正是毛泽东思想。在那九个月里,他反复读了四部《毛泽东选集》。他那“老运动员”的态度颇为镇定,令人啼笑不得。
  1970年,上头来个政策,凡是有历史问题的人不能住在城市,应立即搬迁山区。如狂风扫落叶一样,他和妈就被押送上车,前往建西县白沟村落户劳动。当我闻讯从长乐赶往福州时,已人去楼空。父亲给祖母来信时,只字不提离榕的悲情,劳动的艰辛,却大赞白沟山青水秀,民风纯朴,路不拾遗。一直到1976年,落实政策回福州黄巷。他说,平安是福,在山区六年,可算是他一生中最安静惬意的日子。
  1972年夏天,是我一生中极重要的日子,我到白沟去探望爸和妈妈,并把要创作《昙花梦》的计划告诉他。因为不知道文化大革命要进行到何时,我相信,“万马齐喑”之后一定会迎来文艺复兴,我不愿浪费自己的青春。得到父亲支持后,我们就有系统地商讨小说的情节结构。忘不了那个月朗星稀的山村之夜,父亲和我、妹妹一起去邻村看样板戏《沙家浜》,群峰奇秀,如诗如画,夜色朦胧,幽远,静谧,我们走在山间马路上,夏风习习,甜甜爽爽,有超尘脱俗之感。我们一边欣赏“明月松间照,清泉石上流”的美景,一边憧憬创作的未来。
  我看着空蒙蒙的大山,问父亲:“大队分配您夜里看山,传说山里有女鬼出没,您不怕吗?”他开怀大笑:“这是大队照顾我。心正不怕邪,我就当夜夜读《聊斋》。这山上女鬼没见过,在南京办案时仿佛见过一个。一天,江边发现一具女尸,全身浮肿辨不出人样,围观的群众很多。当我赶到时,只见一位青年突围而入,伏在女尸上号啕痛哭,悲悲惨惨切切,令人感动不已。群众议论纷纷,都说他是少见的有情人,难得的好丈夫……法医也检验过,没有被人下毒,没有伤痕,是正常溺死。我心生疑惑,又派员去了解溺女的资料,发现有单大额保险金。那晚我坐在桌前苦思冥想,似乎见到一位年轻女鬼跪在堂下,披头散发,看不清面孔,她喊冤叫屈,说自己不是落水溺死,不是自杀,而是被丈夫害死!是保险金……说到这里鬼影消失了。翌日,我叫其夫进来,面对面坐下,久不言语,牢牢盯着他,他心中发寒,发毛,低下头。我告诉他,昨夜他妻子托梦,说因保险金害死她。他脸色煞时如土,跪在地下,招了。说他另有新欢,所以怂恿妻子做大单保险,想害死她后得此巨款。他前夜带妻在江边谈情说爱,趁她无防时把她推入江中。”我妹妹听后,感叹地说:“又一位包青天!”
陳可友故居天井茶花

  我说:“可能是日有所思,夜有所梦,因为大额保险单使你生疑,你苦苦思索、分析,迷迷糊糊中心生幻觉。姑且不论世上有鬼无鬼,正如夏总队长表扬你破玄武湖桃色命案时工作认真负责,不致让案件成千古奇冤。这就是神探的风范!”
  我站在厅中,望着父亲温而威的肖像,忆念如江水滚滚滔滔。此刻,我忆起张诗剑当年在父亲灵堂上写的一副挽联:轰轰烈烈昙花一梦,泓泓扬扬慈航永存。
其他文献
电视机下午送来,福娣姑不在,刚带着斋姑们去金鱼村做法事了。只留后堂一两个打扫女工和洗衣妇,还有妙莲——靠近岁末,也有些人来还太岁,瑶池圣母庙近年也包揽摄太岁还太岁的,不过老派的信众宁愿亲身过来一趟,拜还了才安心。妙莲耐心寻出半旧簿本,看年头纪录的密密麻麻人名,添了香油,念了一句,在神龛边的鼓咚咚声微敲,只觉布幔无风自晃,烟黄轻罗纱绣上的宝相花隐然暗淡了,日头半映,有时照进来,有时沉下去,一只黑猫蜷
九月九日,雨下得很漂亮  总有一些  言不由衷的雨水长于沟壑  天气不容樂观  旧抽屉里一大撂愧疚  最终有了各自活法  九月九日,雨下得很漂亮  与我推诿的那条海乾路  石头房子生出来的夜晚  被一头老牛随意拴在路灯下  没有了尾巴没有了脾气  一个平铺直叙的屋檐  领养我的关节炎  我是雨夜朝圣者时光里  在无物可饲的时光里  小心收好衣冠  生怕还有露骨的可能  大好河山,已不关我事  塑料
汀州店头街  到了店头街才算到了汀州府  到了店头街就忘了身前身后的滚滚红尘  长长的街市长长的岁月  把您的影子拉扯进了唐时月光  就这样醉着穿越  左腮是酒旗风,右脸是字画香  迎面还添一位俊俏女笑意盈盈  老抢镜头的  还有街角长长的红灯笼  翘角飞檐,也将天空修饰成一条长长的街市  布艺锡店画馆雕刻酒肆文房四宝件件是宝  商贾或是游客都是画中人  你看我我看你你我都是古老的风景  惠吉门一
他们是老邻居,同住在一栋房子里。一个住左边,一个在中间,一个在右边。做了几十年的邻居,从来没见过面,也没有说过一句话。房东也没向他们要过一分钱。  一天,他们实在忍不住了,隔着墙,左边的对中间的说:喂,你好!中间的听了,一惊:怎么,我的邻居还是个老美,英文说得这么漂亮。中间的边想边礼貌地回了一句:你好,朋友!左边的一听,也一惊:怎么,我的邻居还是個日本籍的。  右边的听到说话声,也加入进来。原来他
摘 要 我们基于STEAM理论开展了植物教育活动,阐释植物的各个部分以及它们是怎样工作的,帮助学生利用艺术理解科学知识。  关键词 植物 STEAM 科学教育  0 引言  我们学校的花园已经进入第二个年头,低年级的学生经常在花园里栽种植物并且完成一些观察活动。我们把这个花园称作“户外课堂”,年纪较小的学生对植物是怎样生长的非常感兴趣。我制作了许多关于花园活动的计划,所面临的挑战是如何让他们累积学
摘 要 在总结表演类实验教育活动之概念、特点和功能的基础上,从知识、行为倾向性、满意度三个方面设计了表演类实验教育活动效果的评价指标体系,并根据该体系开发了活动学习单和家长调查问卷,分别对参与《大力士帕斯卡》学习活动的儿童和家长进行了问卷调查。根据统计分析结论,提出了“以分析实验现象和传授科学方法为主”“综合运用多种方式构造引发探究的情境”两条科技馆教育活动的设计建议。  关键词 科技馆 教育活动
下工的十分钟  老丁抱起工地上的小狗  用手抚摸它的头  像抚摸自己的儿子——  抱着小狗的时候  这些男人们粗糙的手掌如此温暖  这些男人们野蛮的动作如此轻柔  来到这个大山里的工地两年了  中途回过两次家  儿子的模样却是日渐清晰  日渐接近这只卷毛小狗的样子  施工进度表上  造价五亿,工期四年  那些代表进度的呆板数位和红勾  对老丁和他的工友們来说  如此具体却又仿佛毫不相关  伟大的工
它到底是什么呢?  是实物。以细小的身躯裹藏羞无尽的痛苦和快感。  火光乍现。一息间化为淡薄的影影绰绰。凭最后的气力挣扎上扬。随风消散。  一直以来。我对它都甚为忌讳——尽管身边的人都因它而如痴如醉——  仿佛是我的愚昧。不晓得它的可爱。  当它的生命快要燃尽时。人既不眷恋,匆匆忙忙拿起别的“它”取而代之。  “我各样要一盒,将货架上的全都拿来给我吧!”  面前的店员呆了一呆。我礼貌地重申一次:“
客家山歌  在崗顶,在巷口,在浣纱的溪畔  在冬晨、夏夜  蜿蜒盘旋  一如客家妹的红腰带  把亘古的情怀缠绕  客家山歌,一如天地之眼  洞穿勤劳善良的传说  直达你心灵的  最深处  那一年  外婆坐在山歌里  羞涩如三月的桃花  盛开在故乡肥沃的黑土地上  三角梅  冬的手指将风撩起  几声鸟鸣就足以唤醒曙光  三角梅羞红了脸  在故乡,你不停地遇见她  如遇见薄薄的月光  她们倚着围龙屋爬
离开故乡与家人  我搭上单程飞机  嫁给一个足够当我父亲的人  他逼我不可说越南语  整整十年不让我外出工作  我的女儿没有健保我不能有自己的朋友  每天早上他留下一张百元钞  既旧又皱像简陋的囚衣  我用眼泪接过穿上女儿饥饿的肚子  某个燥热的夏夜  我和两个女儿被抛弃了  没有任何纸条没有任何痕迹  望着脏兮兮黑漆漆的公寓  六顆黯淡的眼珠只想嵌进窗棂  羡慕窗外热闹的小巷  从那一夜起我真正