论文部分内容阅读
就像迈克尔·乔丹所说：“我要让大家总能保持这样的想法：我随时都还会复出。”艾弗森也是这样，在我们的印象里，他随时都拥有回归赛场并且在不用任何热身的情况下也能砍下三十几分的能力。很难解释这种感觉的微妙，或者笼统一点说，这便是影响力的深入人心，或者更确切点的说，“答案”甚至已经演变成某种象征和内心追求的存在。
身过留迹
艾弗森给联盟留下了什么？如果不是因为那个准备宣布正式退役的消息，所有人都不会去想哪些是他留下的“遗产”，恰恰就是这些几乎快被大家遗忘的“遗产”，正是现在所有人都还在享受着的，他所带来的一切改变，大家早就已经适应了，早就不将这些当成什么特立独行、鹤立鸡群一般的东西，这一切在现在看来都已经变成常态的所在，接受并且喜欢。
Crossover，如今联盟里球员们的常用技术，当初却是“甲壳虫”蒂姆·哈达威带进联盟的。那么泛滥的“地垄沟”头呢？没必要去考证第一个留这种头型的人是谁，只需要诚实地说出来，听到“地垄沟”你脑海里第一个浮现出来的是谁就好。会有很多人说自从乔丹之后联盟里最重要的人是勒布朗或者科比，可却没人把艾弗森放到备选名单里。可事实是，艾弗森恰恰就是那个最重要的人，因为他的格格不入，也被称作桀骜不驯。显而易见，科比或者是勒布朗都没有办到对联盟中的文化产生如此深远的影响，应该这样说，只是看着荣誉簿的轻重和统计出来的枯燥数据在历史上的排名，根本就做不到公正审视答案。他对于别人言行举止、思考方式的影响，乃至于对于美国文化的影响，都绝对不是几个MVP奖杯和几个得分王头衔能解释得清楚的。除了文化上，球员的技术动作的变迁进化也可以说是阿伦带起的，裁判和球员越来越重视或者说是让Crossover变得更为平常。更多的优美过人画面被收录到比赛精彩片段里，要知道，在答案之前，我们只知道哈达威的与众不同，但是当AI出现之后，Crossover却成了答案的标志，更快的速度，更加夸张舒展的动作，更能引起观众欢呼，带动球场气氛。没错，的确是哈达威将Crossovere带进了NBA，但是赋予这项技术生命力的却是艾弗森，因为所有喜欢篮球的毛头小子都在努力练习这个动作，然而你想问他们在做什么的时候，他们的回答却是：我在练习模仿艾弗森！也正是因为这样，AI会被联盟塑造成反面的典型。没错，尽管NBA从来没有直接说过这些，但是你总会感觉到他一直在被排斥，甚至于，某些规定或是判罚尺度的改变完全就是针对AI的。联盟的高层不是傻子，他们知道艾弗森的影响力能让那些时刻追随他脚步的人做出一些颠覆性的事情，那对联盟来说非常可怕，所以，他们表面上在宣扬AI的动作神乎其神，可实际上又不断扼杀那些想要模仿的人，比如史蒂夫·弗朗西斯、拉里·休斯，他们就曾被提醒过，控制自己Crossover时的动作幅度，否则那就是违例。
可能说到联盟对艾弗森的限制会有些跑题，可这恰恰说明了艾弗森的影响力，没人会总是找一个默默无闻的人的茬。但是，这并不影响AI书写自己的故事，在联盟强制球员穿西装之前，到处都是身穿嘻哈风格服饰，歪戴帽子，脖子上一串粗链子的家伙。说艾弗森是这副打扮的鼻祖，绝对没有争议，至少他是NBA穿着风潮的鼻祖。在NBA推出着装令之后，媒体关心的不是这项禁令会引起多大的风浪，也没人去关心球员能把西装穿出如何出奇的风格，大家关心的只是答案的反应，是担心、是看热闹，总之，最多的就是艾弗森会怎么做呢？好吧，这的确成功限制了“一部分”的答案，但是如果眼界稍微宽一点点，也就是从替补席往观众看台上移动那么一点点，你会发现，这被限制的一部分太微乎其微了，因为，看台上的观众里，好多都是这副打扮，艾弗森即便西装笔挺，但是已经掀起的影响丝毫没有减弱。
AI的职业生涯无疑是完美的，即便有个不够开心的结尾，那又如何，缺憾本身就是完美的组成部分，没有了缺憾，完美也只是个不完整的完美。尽管，艾弗森不像迈克尔·乔丹那样让自己的名字遍布全世界，但，单就影响深度而言，他们基本上是相同的。乔丹吐着舌头后仰，后人竞相效仿；“地垄沟”、汗带，以及诡异不停戏耍对方的变相，大家也在跟着模仿。还有护臂，或许你回回头就发现，你的队友正带着，而且，你也清楚，他根本就没什么伤病，但是你的队友仍然愿意把护臂套在胳膊上。耐克因为乔丹实现了崛起，而锐步呢？是因为艾弗森的存在他们才得以生存，这毫不夸张，要知道，在21世纪之初，艾弗森绝对是街球热潮的先驱者。而且因为AI受益的不仅仅是锐步，如果没有艾弗森的表演，AND1和耐克的街舞风雷只会因为文斯·卡特的几个扣篮而产生狂热的共鸣效应吗？
乔丹的职业生涯正好是伴随着嘻哈的崛起，但艾弗森的出现让篮球与嘻哈得到了完美的融合，他可是最早说出“I an a hip-hop”这句话的人，甚至于，因为艾弗森的出现，你会觉得篮球和嘻哈天生就是两个本应结合的文化个体。现在年龄大的球员一直在观察着AI，而新生代的球员，好多都是看着AI打球长大的，所以，当你看到科比接受采访时说起话来很酷的时候，别以为那是在模仿乔丹，乔丹没有那么酷，那是因为看到艾弗森之后才产生的灵感；年轻球员在身上纹着汉字，以示寓意，因为他们知道艾弗森的脖子上有一个“忠”字。艾弗森离开这个联盟很长时间了，但是你会发现一切都和他在这里的时候一样，因为那份影响之深远程度，即便他再也不会碰篮球，也不会有丝毫的动摇，这就是他留给联盟的东西，或者说是他能够无处不在的原因。
《SLAM》杂志是因为艾弗森文化影响受益最多的，据前扣篮主编托尼·格维诺所说，在1999年3月，当时的封面是在NBA停摆的时候设计的。杂志不想要用一件现代的球衣，所以决定调一件复古球衣。而格维诺看到过的一张J博士爆炸头的照片启发了这张封面的灵感。那时候Mitchell-Ness是一家在费城的制造运动服的小厂。格维诺了解到那有一些复古球衣，就问能否借一件7 6人的球衣来拍摄。艾弗森在几小时后过来了，争论着要不要散开他的“地垄沟”发型。不过当他看见“J博士”的照片时，艾弗森就认出了70年代模样的潜能所在。由Mitchell&Ness引领的复古潮流风不久就流行起来了。
“我们就是杂志中的阿伦·艾弗森。”经历了《SLAM》初期和全盛时期的编辑格维诺解释道，“我们规模很小，也很年轻，探寻着能符合我们特质的家伙。艾弗森的嘻哈文化在商业中爆发那一刻代表着无所畏惧但被低视的人。那一代崛起统治NBA的球员和我们杂志编辑，写手拥有着异曲同工的文化认知。我们听着同样的音乐，穿着同样的球鞋。当我们去见到“魔术师”、“大鸟”或者乔丹时，我们感觉像见到了总统一般。艾弗森和我们之间没什么代沟，所以他成为了我们的选择。”
在接下去的十年，通过杂志尝试报道纯真篮球的那种感觉，这意味着会经常去洛克公园，采访很多街球手，并放上许许多多的关于艾弗森的封面故事，扣篮和AI会深深地分享着一种共生的关系。“如果这个世界说是白色的，那我们想说那是黑色的。”格维诺继续说道，“我们的心中充满了梦想。我们想要这个更大的世界--那些看篮球却不喜欢嘻哈的人，我们要他们见证一个无畏无惧的人在一无所有中的反抗。我们试着告诉这个世界，阿伦·艾弗森是这个时代的英雄。”艾弗森作为文化偶像的印记会在10、20、30年一直延续，也只有国家的政治变化才会让其有所褪色，也许这是潜移默化，或者无心插柳，但是就是这么简单，潮流就这样随着艾弗森而改变。“我的整个职业生涯都是这么过来的，我一直都很注重我的风格，而且我也在场下也得知了些对球迷的影响。”艾弗森说，“我很清楚的，球迷们会告诉我关于他们在墙壁上，更衣柜上等贴上我的海报之类的故事。那种感觉真的很棒，就像有些球员年轻的时候像勒布朗，德怀恩·韦德等很多球员都是看着我打球长大的，而且他们都会想穿3号球衣，仅仅因为我穿的就是3号，言语是无法表达那种兴奋的感觉。如果你真的影响到了那些球员，说明你曾经肯定完成过不可思议的壮举。那真的是对我很重要的事情，现在当你回首过去，能看到那些孩子以那种方式表达对你的尊敬，这种感觉再好不过了。再想想小时候，我对待很多事情的方式都很顽固，总是带着一颗不羁的心态。现在看来，我真希望可以把曾经失去的东西都给挽救回来。像说唱专辑啊，唱片啊还有搞笑滑稽的细胞啊等等所有的东西，你当然希望可以全部都给找回来，但是这都是不现实的。”
往事如烟
“我记得我刚到乔治敦大学的时候，当时我最喜欢的还是橄榄球，在每次去球馆的时候都要路过一个橄榄球场。”这是一件真事，那个曾经在篮球场上叱咤风云的答案，他最喜欢的并非篮球。在乔治敦大学的初期，为了让自己尽快抹掉对橄榄球的兴趣，艾弗森不断地警示自己，告诉自己，年龄是19岁，再去打橄榄球是绝对不可能的。甚至于，为了忘记橄榄球，他每次去篮球馆训练的时候都不得不绕道走，这样才不会在看到橄榄球队训练的时候眼睛里满是期待的向往而挪不动步子。又一次，因为需要快点去篮球馆，所以不能绕远路，艾弗森不得不用双手捂住自己的眼睛以防止自己在路过的时候看到橄榄球训练馆的大门。当然，尽管下了如此大的决心，甚至付出相当多心灵上痛苦的代价，但是艾弗森还是有动摇的时候，毕竟对于某件事物的喜爱是身不由己的感觉。“有一天我终于鼓足了勇气。”艾弗森回忆说，“我不知道，我可能当时是吃了熊心豹子胆，反正当时我是近乎于失去理智的状态跑到举重房里问教练：‘教练，我可以跟您说点事吗？’他就说，‘当然可以了，发生什么事了吗？’于是我就把我的想法给说了出来，‘您感觉我去打橄榄球怎么样？’他就说，‘好，我告诉你我的想法。如果你那黑色紧身的大屁股还不从我的眼前滚出去的话……那你就去吧。’就是那样子，之后我就再也没有想过去打橄榄球。我是说，他让我更清楚的意识到打篮球也是不需要任何理由的。”
事情总是这样，人们会关注那些巅峰时刻，也会对低谷纠缠不止。曾经每所大学的无论是橄榄球队还是篮球队都知道艾弗森的名字，都很相信这个小伙子会创造出一番奇迹。但是伴随着那次斗殴事件，这一切都戛然而止。“所有的一切都化为烟云了，真的是所有的一切。我不会说什么五十多支球队都放弃考虑给我发邀请之类的话，当然你也可以说是一百支球队，总之，当时真的是所有的球队都不愿意给我机会。”艾弗森的母亲去探望他的时候，艾弗森什么都不会做，只知道哭着倾诉，他抛给了自己母亲一连串的问题：“妈妈，我的一切真的像那样说的完了吗？真的没有球队要我了嘛？难道妈妈你还没拿到那些承诺住房的信件吗？所有一切都灰飞烟灭了，所有的所有……”好在，他的母亲当时知道自己该怎么做，她跑到乔治敦大学，哭着祈求托马斯教练再给自己儿子一次机会，当然，这些艾弗森并不知道，直到过了很多年，托马斯才告诉他：“孩子，如果你的母亲没有找过我或跟我谈过话，我是绝对不会再收留你的，绝对不会。”
之后的事情还算幸运，艾弗森也终于懂得他这个年龄应该做些什么，篮球是他翻身的资本，是将一切穷困和“前科”彻底掩埋的铲子。于是，他知道了该考虑什么，该忽略什么，那些事情需要仔细计划，那些事情只要埋头去做便可。所以，当1996年选秀大会上，状元秀是他的名字的时候，他会觉得毫不意外同时又有些漠不关心。“我当时就认为我会是状元，因为当时种种迹象都表明会是那样的进展。但是在选秀大会上大卫·斯特恩还没有叫到你的名字时你永远不知道会发生些什么，所以我还有点不太确定状元会不会是自己。”不过，最终的结果还是顺应了AI的愿望，似乎一切都是在他的计划当中。“我对于我擅长的东西一直充满自信，所以这些根本不会影响到我。”艾弗森回忆说，“我知道只要你给我上场的机会，哪怕只有几分钟，我的表现和作用就会立竿见影。而且当我还年轻时，我的脑子里整天想的是：该死！我不会去管有没有1盯4联防，我也不会考虑有没有突破的空间。你知道我的意思，一个家伙在整个晚上都想一对一防住我是基本不可能的事。我认为惟一可以阻止我的只是我自己或者是不让我上场打比赛。所以我真的没有感觉到什么压力。” 新秀赛季，艾弗森最深刻的记忆便是与迈克尔·乔丹较量的那场比赛。能够和自己的偶像以同行的身份站在一起，这感觉太美妙了。AI一直在用一种崇拜的眼光去注视着乔丹，似乎那就是他打球动力所在。在还没有跳球的时候，艾弗森就跑到乔丹身边，情不自禁地不断打量着乔丹，他甚至在仔细观察迈克尔的球衣会有什么不同。以至于他发现了乔丹没有穿NBA官方规定的袜子，他心里甚至还在想：不穿指定的袜子会被罚钱的啊。可是当比赛开始之后，艾弗森的想法完全变了。“比赛真正开始之后，哦！我的天！我当时就在心里对自己说：看吧，地球上的每一个人都已经知道他的名字和他在球场上的实力，而现在就是他们开始审视我能做到些什么的时候了。现在是时候向球迷们证明自己的实力并让他们回家后能同时记得这个3号和那个23号。这种想法一点也不狂傲，我们只是场上的对手罢了，我只是想拿下胜利——不管对手是不是超级球星，也不管是在玩象棋西洋棋什么的，我就是要保持一颗竞争的心。我认为我在这方面我做得很好，所以很显然在场上我倾尽所有地去拼下胜利。”于是就有那个菜鸟艾弗森晃过乔丹跳投的经典画面。“每个跟我初次见面的人都会跟我提这个，每个人都能很清楚地记着这件事就是因为被晃过的人是乔丹，而且你也知道的，乔丹在之前也肯定被晃过，但是这次是在罚球线附近的关键位置，几乎所有人都在注视着我们。而我第二次想要晃过他的惟一原因，就是我几乎还没做动作他就开始咬着牙防我，于是我就开始向前突破。当时我的感觉是，乔丹可真够较劲的。”
明日何在
艾弗森的时代已经过去了，这是每个人都不愿意接受但又不得不去面对的现实。加里·佩顿，那个乔丹鼎盛时期仍然不妨碍他翻江倒海的后卫已经进入了名人堂，那么，同样或者有过之而无不及的艾弗森呢？我们的愿望是，希望他能够进入到篮球名人堂，毕竟，就算他选择淡出人们的视线，他的名字仍旧会被不断地提起，他任何一件新闻，都会成为媒体热炒的素材。但是，仅仅这些，就算是进入名人堂的标准吗？
好吧，艾弗森，还创造过很多的壮举，比如以他这样的身高去赢得多个得分王，除了他之外，再没有人办到过；在他辉煌的十年里，他真的让76人队变成了一支任谁都不敢正视的强队；艾弗森改变了人们对得分后卫的看法，看看那些不得不去打控球后卫的得分高手，现在他们都翻身了，都获得了应有的尊重。也许场下的叛逆和成堆的缺点让他的伟大逊色了不少，但这也证明，他是个真正有血有肉的汉子。我们不清楚名人堂的入选标准到底会精确到何种，但是那些你认为注定会走进名人堂的球员，他们真的都把名字留在了那里，所以，艾弗森，你认为他可以，或者是，他觉得可以，那就一定可以。
当然，一个名人堂成员的身份，也仅仅是对于职业生涯的肯定和认可，那是一份荣誉，但却解决不了所有问题。没有了篮球，艾弗森该何去何从？如果他真的疯了，可以去寻找儿时的最爱，但是，一定没有橄榄球队愿意让他来上场做点什么。只能看着别人打球会有两种心情，第一种是你遭遇了伤病，只能作壁上观，但你的心情只是会觉得很着急，希望伤病尽快痊愈，这样就可以回到球场，那种心情是满怀憧憬的；另一种心情就是你穿着便装，坐在观众席，那时，无论你有多么的健康，你都没有机会上场，更没有任何憧憬，因为球场上的一切都与你无关，你只是一名看客，最多也就是将内心的希望寄托在场上的球员身上，可也仅仅是寄托，就像单恋一样，再怎样痴情，也只能在自己的内心空间中煎熬。“看着别人打球心情肯定很沉重，”心中永远存在着不甘的AI说，“特别还是在我有能力打球的情况下，我知道我的状态可以上场比赛，你说我现在还有15年之前那么快的速度吗？没有人会一直那样的。我认为最难熬的时刻就是遭遇伤病，我从来都没有什么时候是处于完全的健康状态，伤病永远不断，一直困扰着我，我希望会有这样一个没有疼痛，没有痛苦，没有伤病，什么都不会有的赛季。就像现在的这种身体状况，我很想有机会能够打上这样的一个赛季。”
不过，这样的机会，现在来看，也仅存在于理论之中了。也许艾弗森该做的是，彻底忘记篮球，更具体地说，彻底忘记去争斗拼搏的想法。这不是要让他彻底沉沦，只是要他换一种方式去让篮球重新回到自己的身边。很多球员在退役之后都会表示不会离开篮球，于是，在他们退役之后，立刻就会以助理教练的身份回到NBA联盟里。尽管他们多数人都不够成功，但这却是一条必经之路。而艾弗森绝对有这个资格和资本，而且，只要他愿意，他一定能够获得成功。用自己的人生阅历，过往的错误来告诉年轻人，指导他们走正确的道路，但是，问题是，他会愿意这么做吗？
因为爱，才会关心，但，也只是关心，因为没有任何一个人能够百分之百的站在另一个人的内心当中，更何况，你想要站在的是答案的心。事实上，艾弗森有很多可以将自己人生阅历传递出去的机会，比如昔日恩师拉里·布朗就一直希望艾弗森到自己的身边来，来指导那些大学的愣头青，但是他并没有去。即便所有的事宜都已经安排妥当，而且那看起来也真的非常不错，可艾弗森就是没有点头。我们都知道艾弗森在办理离婚手续时当着他前妻的面把裤子口袋都翻出来大喊：“我甚至连买一个芝士汉堡的钱都没有。”这个悲哀的现状，我们也知道锐步公司给他留了一笔3000万的养老信托基金，可是，当他真的离开篮球之后，我们真的不得不冒出一个恐怖的想法：他能不能活到领取那笔钱的时候呢？所以，对于他离开篮球之后的日子，我们只能是祝福和猜测。祝福他不会再有财政危机；祝福他能够更多的担负起父亲的责任；祝福他能够遇到一个真正能站在他身边的朋友。至于猜测，这也是我们为数不多能做的事情，没人能够给他结果，没人能给他答案，毕竟，叫答案的是艾弗森自己。
身过留迹
艾弗森给联盟留下了什么？如果不是因为那个准备宣布正式退役的消息，所有人都不会去想哪些是他留下的“遗产”，恰恰就是这些几乎快被大家遗忘的“遗产”，正是现在所有人都还在享受着的，他所带来的一切改变，大家早就已经适应了，早就不将这些当成什么特立独行、鹤立鸡群一般的东西，这一切在现在看来都已经变成常态的所在，接受并且喜欢。
Crossover，如今联盟里球员们的常用技术，当初却是“甲壳虫”蒂姆·哈达威带进联盟的。那么泛滥的“地垄沟”头呢？没必要去考证第一个留这种头型的人是谁，只需要诚实地说出来，听到“地垄沟”你脑海里第一个浮现出来的是谁就好。会有很多人说自从乔丹之后联盟里最重要的人是勒布朗或者科比，可却没人把艾弗森放到备选名单里。可事实是，艾弗森恰恰就是那个最重要的人，因为他的格格不入，也被称作桀骜不驯。显而易见，科比或者是勒布朗都没有办到对联盟中的文化产生如此深远的影响，应该这样说，只是看着荣誉簿的轻重和统计出来的枯燥数据在历史上的排名，根本就做不到公正审视答案。他对于别人言行举止、思考方式的影响，乃至于对于美国文化的影响，都绝对不是几个MVP奖杯和几个得分王头衔能解释得清楚的。除了文化上，球员的技术动作的变迁进化也可以说是阿伦带起的，裁判和球员越来越重视或者说是让Crossover变得更为平常。更多的优美过人画面被收录到比赛精彩片段里，要知道，在答案之前，我们只知道哈达威的与众不同，但是当AI出现之后，Crossover却成了答案的标志，更快的速度，更加夸张舒展的动作，更能引起观众欢呼，带动球场气氛。没错，的确是哈达威将Crossovere带进了NBA，但是赋予这项技术生命力的却是艾弗森，因为所有喜欢篮球的毛头小子都在努力练习这个动作，然而你想问他们在做什么的时候，他们的回答却是：我在练习模仿艾弗森！也正是因为这样，AI会被联盟塑造成反面的典型。没错，尽管NBA从来没有直接说过这些，但是你总会感觉到他一直在被排斥，甚至于，某些规定或是判罚尺度的改变完全就是针对AI的。联盟的高层不是傻子，他们知道艾弗森的影响力能让那些时刻追随他脚步的人做出一些颠覆性的事情，那对联盟来说非常可怕，所以，他们表面上在宣扬AI的动作神乎其神，可实际上又不断扼杀那些想要模仿的人，比如史蒂夫·弗朗西斯、拉里·休斯，他们就曾被提醒过，控制自己Crossover时的动作幅度，否则那就是违例。
可能说到联盟对艾弗森的限制会有些跑题，可这恰恰说明了艾弗森的影响力，没人会总是找一个默默无闻的人的茬。但是，这并不影响AI书写自己的故事，在联盟强制球员穿西装之前，到处都是身穿嘻哈风格服饰，歪戴帽子，脖子上一串粗链子的家伙。说艾弗森是这副打扮的鼻祖，绝对没有争议，至少他是NBA穿着风潮的鼻祖。在NBA推出着装令之后，媒体关心的不是这项禁令会引起多大的风浪，也没人去关心球员能把西装穿出如何出奇的风格，大家关心的只是答案的反应，是担心、是看热闹，总之，最多的就是艾弗森会怎么做呢？好吧，这的确成功限制了“一部分”的答案，但是如果眼界稍微宽一点点，也就是从替补席往观众看台上移动那么一点点，你会发现，这被限制的一部分太微乎其微了，因为，看台上的观众里，好多都是这副打扮，艾弗森即便西装笔挺，但是已经掀起的影响丝毫没有减弱。
AI的职业生涯无疑是完美的，即便有个不够开心的结尾，那又如何，缺憾本身就是完美的组成部分，没有了缺憾，完美也只是个不完整的完美。尽管，艾弗森不像迈克尔·乔丹那样让自己的名字遍布全世界，但，单就影响深度而言，他们基本上是相同的。乔丹吐着舌头后仰，后人竞相效仿；“地垄沟”、汗带，以及诡异不停戏耍对方的变相，大家也在跟着模仿。还有护臂，或许你回回头就发现，你的队友正带着，而且，你也清楚，他根本就没什么伤病，但是你的队友仍然愿意把护臂套在胳膊上。耐克因为乔丹实现了崛起，而锐步呢？是因为艾弗森的存在他们才得以生存，这毫不夸张，要知道，在21世纪之初，艾弗森绝对是街球热潮的先驱者。而且因为AI受益的不仅仅是锐步，如果没有艾弗森的表演，AND1和耐克的街舞风雷只会因为文斯·卡特的几个扣篮而产生狂热的共鸣效应吗？
乔丹的职业生涯正好是伴随着嘻哈的崛起，但艾弗森的出现让篮球与嘻哈得到了完美的融合，他可是最早说出“I an a hip-hop”这句话的人，甚至于，因为艾弗森的出现，你会觉得篮球和嘻哈天生就是两个本应结合的文化个体。现在年龄大的球员一直在观察着AI，而新生代的球员，好多都是看着AI打球长大的，所以，当你看到科比接受采访时说起话来很酷的时候，别以为那是在模仿乔丹，乔丹没有那么酷，那是因为看到艾弗森之后才产生的灵感；年轻球员在身上纹着汉字，以示寓意，因为他们知道艾弗森的脖子上有一个“忠”字。艾弗森离开这个联盟很长时间了，但是你会发现一切都和他在这里的时候一样，因为那份影响之深远程度，即便他再也不会碰篮球，也不会有丝毫的动摇，这就是他留给联盟的东西，或者说是他能够无处不在的原因。
《SLAM》杂志是因为艾弗森文化影响受益最多的，据前扣篮主编托尼·格维诺所说，在1999年3月，当时的封面是在NBA停摆的时候设计的。杂志不想要用一件现代的球衣，所以决定调一件复古球衣。而格维诺看到过的一张J博士爆炸头的照片启发了这张封面的灵感。那时候Mitchell-Ness是一家在费城的制造运动服的小厂。格维诺了解到那有一些复古球衣，就问能否借一件7 6人的球衣来拍摄。艾弗森在几小时后过来了，争论着要不要散开他的“地垄沟”发型。不过当他看见“J博士”的照片时，艾弗森就认出了70年代模样的潜能所在。由Mitchell&Ness引领的复古潮流风不久就流行起来了。
“我们就是杂志中的阿伦·艾弗森。”经历了《SLAM》初期和全盛时期的编辑格维诺解释道，“我们规模很小，也很年轻，探寻着能符合我们特质的家伙。艾弗森的嘻哈文化在商业中爆发那一刻代表着无所畏惧但被低视的人。那一代崛起统治NBA的球员和我们杂志编辑，写手拥有着异曲同工的文化认知。我们听着同样的音乐，穿着同样的球鞋。当我们去见到“魔术师”、“大鸟”或者乔丹时，我们感觉像见到了总统一般。艾弗森和我们之间没什么代沟，所以他成为了我们的选择。”
在接下去的十年，通过杂志尝试报道纯真篮球的那种感觉，这意味着会经常去洛克公园，采访很多街球手，并放上许许多多的关于艾弗森的封面故事，扣篮和AI会深深地分享着一种共生的关系。“如果这个世界说是白色的，那我们想说那是黑色的。”格维诺继续说道，“我们的心中充满了梦想。我们想要这个更大的世界--那些看篮球却不喜欢嘻哈的人，我们要他们见证一个无畏无惧的人在一无所有中的反抗。我们试着告诉这个世界，阿伦·艾弗森是这个时代的英雄。”艾弗森作为文化偶像的印记会在10、20、30年一直延续，也只有国家的政治变化才会让其有所褪色，也许这是潜移默化，或者无心插柳，但是就是这么简单，潮流就这样随着艾弗森而改变。“我的整个职业生涯都是这么过来的，我一直都很注重我的风格，而且我也在场下也得知了些对球迷的影响。”艾弗森说，“我很清楚的，球迷们会告诉我关于他们在墙壁上，更衣柜上等贴上我的海报之类的故事。那种感觉真的很棒，就像有些球员年轻的时候像勒布朗，德怀恩·韦德等很多球员都是看着我打球长大的，而且他们都会想穿3号球衣，仅仅因为我穿的就是3号，言语是无法表达那种兴奋的感觉。如果你真的影响到了那些球员，说明你曾经肯定完成过不可思议的壮举。那真的是对我很重要的事情，现在当你回首过去，能看到那些孩子以那种方式表达对你的尊敬，这种感觉再好不过了。再想想小时候，我对待很多事情的方式都很顽固，总是带着一颗不羁的心态。现在看来，我真希望可以把曾经失去的东西都给挽救回来。像说唱专辑啊，唱片啊还有搞笑滑稽的细胞啊等等所有的东西，你当然希望可以全部都给找回来，但是这都是不现实的。”
往事如烟
“我记得我刚到乔治敦大学的时候，当时我最喜欢的还是橄榄球，在每次去球馆的时候都要路过一个橄榄球场。”这是一件真事，那个曾经在篮球场上叱咤风云的答案，他最喜欢的并非篮球。在乔治敦大学的初期，为了让自己尽快抹掉对橄榄球的兴趣，艾弗森不断地警示自己，告诉自己，年龄是19岁，再去打橄榄球是绝对不可能的。甚至于，为了忘记橄榄球，他每次去篮球馆训练的时候都不得不绕道走，这样才不会在看到橄榄球队训练的时候眼睛里满是期待的向往而挪不动步子。又一次，因为需要快点去篮球馆，所以不能绕远路，艾弗森不得不用双手捂住自己的眼睛以防止自己在路过的时候看到橄榄球训练馆的大门。当然，尽管下了如此大的决心，甚至付出相当多心灵上痛苦的代价，但是艾弗森还是有动摇的时候，毕竟对于某件事物的喜爱是身不由己的感觉。“有一天我终于鼓足了勇气。”艾弗森回忆说，“我不知道，我可能当时是吃了熊心豹子胆，反正当时我是近乎于失去理智的状态跑到举重房里问教练：‘教练，我可以跟您说点事吗？’他就说，‘当然可以了，发生什么事了吗？’于是我就把我的想法给说了出来，‘您感觉我去打橄榄球怎么样？’他就说，‘好，我告诉你我的想法。如果你那黑色紧身的大屁股还不从我的眼前滚出去的话……那你就去吧。’就是那样子，之后我就再也没有想过去打橄榄球。我是说，他让我更清楚的意识到打篮球也是不需要任何理由的。”
事情总是这样，人们会关注那些巅峰时刻，也会对低谷纠缠不止。曾经每所大学的无论是橄榄球队还是篮球队都知道艾弗森的名字，都很相信这个小伙子会创造出一番奇迹。但是伴随着那次斗殴事件，这一切都戛然而止。“所有的一切都化为烟云了，真的是所有的一切。我不会说什么五十多支球队都放弃考虑给我发邀请之类的话，当然你也可以说是一百支球队，总之，当时真的是所有的球队都不愿意给我机会。”艾弗森的母亲去探望他的时候，艾弗森什么都不会做，只知道哭着倾诉，他抛给了自己母亲一连串的问题：“妈妈，我的一切真的像那样说的完了吗？真的没有球队要我了嘛？难道妈妈你还没拿到那些承诺住房的信件吗？所有一切都灰飞烟灭了，所有的所有……”好在，他的母亲当时知道自己该怎么做，她跑到乔治敦大学，哭着祈求托马斯教练再给自己儿子一次机会，当然，这些艾弗森并不知道，直到过了很多年，托马斯才告诉他：“孩子，如果你的母亲没有找过我或跟我谈过话，我是绝对不会再收留你的，绝对不会。”
之后的事情还算幸运，艾弗森也终于懂得他这个年龄应该做些什么，篮球是他翻身的资本，是将一切穷困和“前科”彻底掩埋的铲子。于是，他知道了该考虑什么，该忽略什么，那些事情需要仔细计划，那些事情只要埋头去做便可。所以，当1996年选秀大会上，状元秀是他的名字的时候，他会觉得毫不意外同时又有些漠不关心。“我当时就认为我会是状元，因为当时种种迹象都表明会是那样的进展。但是在选秀大会上大卫·斯特恩还没有叫到你的名字时你永远不知道会发生些什么，所以我还有点不太确定状元会不会是自己。”不过，最终的结果还是顺应了AI的愿望，似乎一切都是在他的计划当中。“我对于我擅长的东西一直充满自信，所以这些根本不会影响到我。”艾弗森回忆说，“我知道只要你给我上场的机会，哪怕只有几分钟，我的表现和作用就会立竿见影。而且当我还年轻时，我的脑子里整天想的是：该死！我不会去管有没有1盯4联防，我也不会考虑有没有突破的空间。你知道我的意思，一个家伙在整个晚上都想一对一防住我是基本不可能的事。我认为惟一可以阻止我的只是我自己或者是不让我上场打比赛。所以我真的没有感觉到什么压力。” 新秀赛季，艾弗森最深刻的记忆便是与迈克尔·乔丹较量的那场比赛。能够和自己的偶像以同行的身份站在一起，这感觉太美妙了。AI一直在用一种崇拜的眼光去注视着乔丹，似乎那就是他打球动力所在。在还没有跳球的时候，艾弗森就跑到乔丹身边，情不自禁地不断打量着乔丹，他甚至在仔细观察迈克尔的球衣会有什么不同。以至于他发现了乔丹没有穿NBA官方规定的袜子，他心里甚至还在想：不穿指定的袜子会被罚钱的啊。可是当比赛开始之后，艾弗森的想法完全变了。“比赛真正开始之后，哦！我的天！我当时就在心里对自己说：看吧，地球上的每一个人都已经知道他的名字和他在球场上的实力，而现在就是他们开始审视我能做到些什么的时候了。现在是时候向球迷们证明自己的实力并让他们回家后能同时记得这个3号和那个23号。这种想法一点也不狂傲，我们只是场上的对手罢了，我只是想拿下胜利——不管对手是不是超级球星，也不管是在玩象棋西洋棋什么的，我就是要保持一颗竞争的心。我认为我在这方面我做得很好，所以很显然在场上我倾尽所有地去拼下胜利。”于是就有那个菜鸟艾弗森晃过乔丹跳投的经典画面。“每个跟我初次见面的人都会跟我提这个，每个人都能很清楚地记着这件事就是因为被晃过的人是乔丹，而且你也知道的，乔丹在之前也肯定被晃过，但是这次是在罚球线附近的关键位置，几乎所有人都在注视着我们。而我第二次想要晃过他的惟一原因，就是我几乎还没做动作他就开始咬着牙防我，于是我就开始向前突破。当时我的感觉是，乔丹可真够较劲的。”
明日何在
艾弗森的时代已经过去了，这是每个人都不愿意接受但又不得不去面对的现实。加里·佩顿，那个乔丹鼎盛时期仍然不妨碍他翻江倒海的后卫已经进入了名人堂，那么，同样或者有过之而无不及的艾弗森呢？我们的愿望是，希望他能够进入到篮球名人堂，毕竟，就算他选择淡出人们的视线，他的名字仍旧会被不断地提起，他任何一件新闻，都会成为媒体热炒的素材。但是，仅仅这些，就算是进入名人堂的标准吗？
好吧，艾弗森，还创造过很多的壮举，比如以他这样的身高去赢得多个得分王，除了他之外，再没有人办到过；在他辉煌的十年里，他真的让76人队变成了一支任谁都不敢正视的强队；艾弗森改变了人们对得分后卫的看法，看看那些不得不去打控球后卫的得分高手，现在他们都翻身了，都获得了应有的尊重。也许场下的叛逆和成堆的缺点让他的伟大逊色了不少，但这也证明，他是个真正有血有肉的汉子。我们不清楚名人堂的入选标准到底会精确到何种，但是那些你认为注定会走进名人堂的球员，他们真的都把名字留在了那里，所以，艾弗森，你认为他可以，或者是，他觉得可以，那就一定可以。
当然，一个名人堂成员的身份，也仅仅是对于职业生涯的肯定和认可，那是一份荣誉，但却解决不了所有问题。没有了篮球，艾弗森该何去何从？如果他真的疯了，可以去寻找儿时的最爱，但是，一定没有橄榄球队愿意让他来上场做点什么。只能看着别人打球会有两种心情，第一种是你遭遇了伤病，只能作壁上观，但你的心情只是会觉得很着急，希望伤病尽快痊愈，这样就可以回到球场，那种心情是满怀憧憬的；另一种心情就是你穿着便装，坐在观众席，那时，无论你有多么的健康，你都没有机会上场，更没有任何憧憬，因为球场上的一切都与你无关，你只是一名看客，最多也就是将内心的希望寄托在场上的球员身上，可也仅仅是寄托，就像单恋一样，再怎样痴情，也只能在自己的内心空间中煎熬。“看着别人打球心情肯定很沉重，”心中永远存在着不甘的AI说，“特别还是在我有能力打球的情况下，我知道我的状态可以上场比赛，你说我现在还有15年之前那么快的速度吗？没有人会一直那样的。我认为最难熬的时刻就是遭遇伤病，我从来都没有什么时候是处于完全的健康状态，伤病永远不断，一直困扰着我，我希望会有这样一个没有疼痛，没有痛苦，没有伤病，什么都不会有的赛季。就像现在的这种身体状况，我很想有机会能够打上这样的一个赛季。”
不过，这样的机会，现在来看，也仅存在于理论之中了。也许艾弗森该做的是，彻底忘记篮球，更具体地说，彻底忘记去争斗拼搏的想法。这不是要让他彻底沉沦，只是要他换一种方式去让篮球重新回到自己的身边。很多球员在退役之后都会表示不会离开篮球，于是，在他们退役之后，立刻就会以助理教练的身份回到NBA联盟里。尽管他们多数人都不够成功，但这却是一条必经之路。而艾弗森绝对有这个资格和资本，而且，只要他愿意，他一定能够获得成功。用自己的人生阅历，过往的错误来告诉年轻人，指导他们走正确的道路，但是，问题是，他会愿意这么做吗？
因为爱，才会关心，但，也只是关心，因为没有任何一个人能够百分之百的站在另一个人的内心当中，更何况，你想要站在的是答案的心。事实上，艾弗森有很多可以将自己人生阅历传递出去的机会，比如昔日恩师拉里·布朗就一直希望艾弗森到自己的身边来，来指导那些大学的愣头青，但是他并没有去。即便所有的事宜都已经安排妥当，而且那看起来也真的非常不错，可艾弗森就是没有点头。我们都知道艾弗森在办理离婚手续时当着他前妻的面把裤子口袋都翻出来大喊：“我甚至连买一个芝士汉堡的钱都没有。”这个悲哀的现状，我们也知道锐步公司给他留了一笔3000万的养老信托基金，可是，当他真的离开篮球之后，我们真的不得不冒出一个恐怖的想法：他能不能活到领取那笔钱的时候呢？所以，对于他离开篮球之后的日子，我们只能是祝福和猜测。祝福他不会再有财政危机；祝福他能够更多的担负起父亲的责任；祝福他能够遇到一个真正能站在他身边的朋友。至于猜测，这也是我们为数不多能做的事情，没人能够给他结果，没人能给他答案，毕竟，叫答案的是艾弗森自己。