马江海战，也称马尾海战、中法马江海战，是中法战争中的一场海上战役。1884年8月23日下午1时45分，远东舰队中国海分舰队司令孤拔率领舰队突袭位于福州马尾的福建水师，福建水师损失惨重，剩下的战舰也在日后法军追击下陆续被法舰击沉或被迫自沉，乃至于全军覆没，中国东南沿海与台湾海峡海权拱手让给法军。8月26日，清政府被迫向法国宣战，中法战争正式宣告爆发。而法方参战的中国海舰队在该年8月29日与东京湾舰队合并，东向攻打台湾，并在占领基隆夺取该地煤矿，作为封锁台湾海峡的动力来源。这使得法军得以封锁台湾，占领澎湖，甚至北上威胁北京的清朝政府，迫使其与法国重起谈判。
　　清朝末年的马江之战，就其规模、战术运用和对抗程度，在战争史上远算不上显赫的战例。然而，区区半小时的战斗，对历史进程的影响无疑是巨大的。在历史意义的向度上，这不是一场战斗，而是完整而又意义非凡的历史事件。南帆的历史随笔《马江半小时》，舍弃关注事件宏观走向和人物重大举动的剖析历史的常规手法，竭力回到历史的现场，寻找和陈述历史的微观，捡拾那些不为人重视的碎片，饱满众多被集体记忆忽视或淹没的细节，让人物真正从历史中站立起来，真诚而扎实地寻找历史人物的生活质感。可以说，他在关注历史事件的同时，目光更多地投向了人物的生活状态与人生命运，将历史尽可能地还给生命个体。《马江半小时》，让我们尽情感知历史的趣味和意味。
　　作为极具历史意义的历史事件，马江之战有着太多的神秘，其前因后果以及个中纷繁的线索，着实令人着迷，似乎还有一些需待解的谜团。一般而言，回望历史，史学家和作家等众多陈述者喜欢纠缠于事件走向、重要节点以及起重大作用的人物等宏观性的话语，而南帆的兴趣则在于游走于历史的缝隙中，寻找那些遗失或不引人注目的细节，端详参与其中的人物的言行举止。这看似是放大某个局部或细节，其实是试图走进历史的真实现场，带着我们近距离地注视那段历史。在这里，南帆坚实而灵动地走进史料故堆，以过人的学识和带有节制性的想象，拂去历史的尘埃，触摸历史的脉搏。换而言之，他将理性与感性进行了有机的互动与互补。这样的好处在于，既保持了历史的严谨，又让那些曾经模糊的情景清晰起来，复原了那些曾经的残缺。因而，《马江半小时》散发着鲜活的气息，让历史的形容在真实的基础上挥洒着迷人的气质，横生出许多意想不到的阅读快感。比如，史上有罗星塔兴文运之说，而且也确实出现了严复、林纾和谢冰心等文豪。而南帆却敏锐地发现，这些作家都与马江之战以及马尾船政存在种种挥之不去的联系。比如严复毕业于马尾船政堂，甚至在马江之战中的张佩纶，日后有了个孙女竟然是作家张爱玲。这样的发现，带给我们的是对于历史神秘感的惊喜。
　　是的，“关连”，是《马江半小时》最为出色的关键词，也指代了南帆进入历史的独特视角。南帆厘清了各色人等在“马江之战”中的细微举动，以及他们对于事件的力量细微显现。更为重要的是，南帆将人物此后的命运作为叙述的一种主动力，用心梳理“马江之战”对于这些人日后命运的影响。如此一来，把历史真正地交还了一个个血肉之躯，这些人真正从历史中立起为一幅幅立体图像，真正实现了历史与人生的交织相映。历史，不再是事件的累积，不再只体现风云人物的擎天之力，而是回到日常生活之中，尊重个体的人生之路。就像张佩纶，几乎所有的人只盯住他在“马江之战”中的所谓过失，没有体味到的尴尬和两难的境地，更忽视了因“马江之战”而彻底变异的人生之路。南帆却冷峻而耐心地将历史角落中的蛛丝马迹汇聚在一起，显影出其凄凉的身影。其实，这些因马江之战而发生重大人生变化的人物，又在很大程度上让我们可以更好地反观事件的原点，体察事件中的那些微妙因子，以及事件之于历史的余波。这与其说是南帆叙述历史的个性策略，还不如说是他体悟到历史的某些玄机，修正了我们对待历史的某种固化抑或异化的态度。
　　南帆以学者的学识阅读史料，以普通人的心理体味历史人物，以作家的才情言说一段历史，成就了《马江半小时》集知性、智性与韵味于一体的独特品质。它带给我们的启示不仅仅是我们该如何进入历史、如何叙述历史，更多的是我们当怎样尊重那些芸芸众生，又当怎样在回望历史中得到启示或警醒现实生活的药引。
　　（《马江半小时》，南帆著，海峡书局）