《水浒传》中，武松为何那么红？因为他打死了一只老虎。可老虎在《水浒传》剧组里经常被打死，解珍、解宝两兄弟在登州打死一只，李逵在沂岭打死四只。可他们从不标榜自己，也没有因此走红。为什么武松在景阳冈打死一只老虎就出名了？
　　因为其他人打死的是普通老虎，而景阳冈的老虎是经过官方认证的“网红”老虎。这只老虎长相很帅，吊睛白额，事迹传奇：坏了三二十條大汉性命，猎户也折了七八个;占据交通要道吃人，传播力度广。对于这只影响民生的猛兽，官府的应对方式也很得体：一方面贴出告示，行人结伙成队，巳午未三个时辰才能过冈;另一方面派出猎户围剿擒捉。
　　此外，官府对猎户有硬性要求，夜里都守在景阳冈值班，才能偶遇打死老虎的武松，第一时间见证英雄事迹，听他讲“正撞见那大虫，被我一顿拳脚打死了”。再加上，阳谷县官民善于做事件营销，及时推出典型——本县出了个打虎英雄是件有面子的事。附近村里的大户找了一顶乘凉轿抬着武松，给武松和老虎一同挂着花红段匹，送到阳谷县。这一路围观的群众人山人海，摩肩接踵，都来看吃过很多人的老虎，以及老虎的终结者武松。
　　武松在知县面前把自己打虎的故事又说了一遍，这几天他已经讲了好几遍，开始他只简单地说自己“一顿拳脚打死”老虎，后来意识到围观群众对传奇故事的渴求，他越讲越流利，越花样百出。等到去快活林打蒋门神之前，他是这样跟施恩说的：“我去年害了三个月疟疾，景阳冈上，酒醉里打翻了一只大虫，也只三拳两脚，便自打死了。”“疟疾”“酒醉”“三拳两脚”——这几个关键词强调了自己的神勇。别人给他贴的标签已经被他内化，他发自内心认为自己是个偶像。他说话行事时常带着表演性质，杀了人也要在墙上写着“杀人者打虎武松也”，可以说他磊落，也可以说他偶像包袱有点重。
　　纵观武松一生，打虎是他人生的高光时刻，然而他还有一段打狗的趣事。武松杀人后逃走的路上，在村里被一只大黄狗一路赶着吠，武松拿出戒刀大踏步追赶，一刀砍过去却扑了个空，武松掉进河里，刀也被水冲走了。冬天里寒风瑟瑟，武松一身狼狈，而那只黄狗还在岸边不依不饶地盯着他叫，仿佛在笑话他。即便是英雄，人生也难免有这样的狼狈时刻，不愿被人知晓，却时有发生。
　　武松在攻打方腊时被砍断了左臂，之后抛却尘缘，到80岁寿终正寝，在梁山好汉里算是不错的结局。不知年老时，再提起打虎的故事，他又会如何描述？
　　明代陈忱托名雁宕山樵作了一部《后水浒传》。书中“武行者六和塔叙旧”一回里提到暮年武松的生活，如普通老人，摊出脊梁让人搔痒。萧让问他：“兄长往日英雄，景阳岗打虎，血溅鸳鸯楼，本事都丢下么？”武松回答说：“算不得英雄，不过一时粗莽。若在今日，猛虎避了他，张都监这干人还放他不过。”这个总结倒很有意思，让他成名的一件大事，他年老回首的时候却放下了。
　　编辑/汪微微
　　闫晗，专栏作家，央视《谢谢了，我的家》节目文学顾问，作品散见于《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《中国青年报》等上百家报刊。