【摘 要】
:
行走于古老的群山中,需要想象力来弥补那些不可能见到的景象。在通往阿富汗边境的卡拉其古山谷的草滩上,除了偶尔遇到羊群与牦牛,最常见的是圆滚滚的旱獭,这种状如小狗的肥胖动物神色安逸地坐在路边,并不惧怕车辆。马可·波罗曾经见到的盘羊,大约在更深的山中,它们像马一样大,巨大的羊角盘旋在头侧。我见过有人家里放置着盘羊的头骨,羊角盘旋数圈,像一个原始的天神形象。偶尔有小孩子站在路边,捧着还挂着冰碴的雪莲售卖,
论文部分内容阅读
行走于古老的群山中,需要想象力来弥补那些不可能见到的景象。在通往阿富汗边境的卡拉其古山谷的草滩上,除了偶尔遇到羊群与牦牛,最常见的是圆滚滚的旱獭,这种状如小狗的肥胖动物神色安逸地坐在路边,并不惧怕车辆。马可·波罗曾经见到的盘羊,大约在更深的山中,它们像马一样大,巨大的羊角盘旋在头侧。我见过有人家里放置着盘羊的头骨,羊角盘旋数圈,像一个原始的天神形象。偶尔有小孩子站在路边,捧着还挂着冰碴的雪莲售卖,这种神奇的花朵只在雪线以上开放,孩子们要在山上攀援几个小时才能找到。
白沙瓦居民区狭窄的巷道里,商贩们用三轮车采购货物,运到自己的店铺进行销售。我喜欢走街串巷,更喜欢探访每个城市的市集,在这些地方能看到最贴地气的生活。
这条人们行走了几千年的道路,周边的山川仍然是一片洪荒景象。沿途每个山谷的样貌都迥异,甚至并肩的两座山峰,质地与风化的方式都不一样。古老的群山与塔吉克人的生活不在一个时间尺度中,古老的帕米尔与风起云涌的世界文明也不在一个时间尺度中。
在离巴基斯坦与阿富汗边界很近的一些集市上,每到傍晚,烤馕饼的商家会将许多当天没卖完的馕饼分发给需要食物的人。分发食品的时间快到了,这些住在附近的妇女围坐在店铺门前等待。
8月,帕米尔高原上的婚礼季节开始了,几乎每个村都有人结婚,婚礼是一场持续数天的大聚会,亲友尽数参加。在班迪尔乡的一场婚礼上,我遇到了许多新近结识的面孔:努尤与她的母亲、美国小伙奥立、唱《库尔察克》的老先生热依木巴依……人们在空地上吹起鹰笛,轮番起舞,直至深夜。孩子们对外来者总是一见如故,他们邀我跳舞,熟练地介绍着他们的家人与风俗,也打探着外面世界的讯息。
白沙瓦是世界上最古老的城市之一,也曾是丝绸之路上的重要一站,在相当长的时间里一直是南亚次大陆与中亚之间的贸易重镇。这个城市似乎并没有因为战乱而受到太大影响,依然热闹繁华。
会有越来越多的孩子像努尤一样离开故地,他们融入新世界的速度比老一辈要迅速得多,他们将背负着自己的命运,为帕米尔高原带来新的时间尺度,就像每一个古老的山峰所经历的变化一样。
在白沙瓦的市场上,我看到这个破碎的橱窗玻璃,不禁联想到之前战乱的情景,需要随时当心可能飞过头顶的流弹。其实,作为“世界上最高最美的公路”,中巴公路沿途也不乏如画般美丽的风景,包括一些令人愉悦的村庄和宁静的生活场景。
曲什曼是塔什库尔干河河谷中的一个小村庄,附近有一片人迹罕至的高地,2500多年前,人们用无数黑色与白色的鹅卵石在高地上铺就了巨大的黑白条纹,埋葬了身份至今尚无法考证的人。
在集市里穿梭拍摄,闻讯前来保护我们的军警处于高度戒备的状态,他们随身携带的手枪,保险基本都是打开的,一触即发。
考古学家发掘这片墓冢时发现了木质火坛,根据火坛与黑白条纹,推测这是一处具有仪式作用的拜火教遗址。拜火教曾席卷中亚地区,这处高地是迄今发现的最古老的拜火教遗迹。
我来到这片高地时,黑白鹅卵石仍然像2500多年前一样,坦坦荡荡地裸露在山峰与河流之间,面对着帕米尔的天空。这一处遗址所表达的精神含义曾经笼罩与统治过这片高原,如今已不再为人所知,它的消逝,如同时间消失在时间之中。
在这片高地上,我向人们的精神所走过的道路致以敬意。
其他文献
琼库什台村的广阔草场非常适合从事传统的畜牧业,每年4—9月,这里水草丰美,气候宜人,牧民们在此安居乐业,甚至建造了木屋,仿佛过上了定居生活。然而到了10月至次年4月,大雪封山,牧民就会赶着牛、羊、马、驼,翻过包扎墩达坂,转场至冬季草场——包扎墩大草原(也叫包扎墩“冬窝子”)。 转场是新疆地区的牧民特有的一种生活方式。因为海拔和地理位置的不同,隐藏在天山中的各个草场,适合放牧的时间并不相同,有夏季
八子(李一凡),云南八子花园主理人,自然科学科普作者,植物科学画师,日式花道小原流上海支部植物学顾问,中国新纪录物种库氏虎甲螳、翁贵南星等标本的采集者,收藏有70余科100余种植物,2017、2018年先后在深圳、北京、杭州举办了个人植物标本艺术展。植物学,把山野的情怀带回城市 生命的演化不曾停歇,它们会改变、迁移、协同、趋异……我们可能听说,或是在文字、图片中见到过许多生物,但当它们真实地出现
英国著名探险家、植物学家威尔逊(E.Henry Wilson,1876—1930)在他的重要论著《一个博物学家在华西》的第19章,生动记述了他在大瓦山的奇遇,并发出『大瓦山像一只巨大的诺亚方舟,船舷高耸在云海中』的由衷感叹,大瓦山由此开始广为世人所知。地球上很多形貌奇特的山脉只能远观但不可攀登,而大瓦山不仅观之赏心悦目,还可以攀登到顶,是登山爱好者心目中的一处圣地。一座几乎“无路可走”的山 当年
通常人们提及的孔雀有3种,其中孔雀属的孔雀有两种,分别为蓝孔雀和绿孔雀;另外一种是刚果孔雀,属于『刚果孔雀属』,只是长得和孔雀比较像。蓝孔雀主要分布在印度及周边,是印度的『国鸟』,也是『神鸟』,种群数量很大,分布也多,还被引种到世界各地的动物园饲养,所以处于『无危』的状态。绿孔雀仅分布在中国及东南亚、爪哇一带,2009年濒危程度由『易危』提升为『濒危』(刚好与国宝大熊猫从『濒危』到『易危』的过程相
月是长島最美的季节,也是开海的日子,环岛马拉松和海鲜节,是长岛秋天最隆重的活动。在悠闲的海岛小城,迎着海风环岛奔跑,经过拦海坝,跨过海桥,欣赏红瓦房、坡屋顶,尽情挥洒汗水之后,再来上一顿海鲜大餐……最重要的不是成绩,而是参与,更是享受。“纯净海岛,就是享跑” 到2017年,长岛马拉松已经举办了三届,“体育旅游”成为长岛的一张新名片,开启了长岛旅游的新玩法。今年的赛事以“纯净海岛,就是享跑”为主题
有些动物主要是皮值钱,譬如狐狸;有些动物主要是肉值钱,譬如猪;有些动物主要是骨头值钱,譬如人。 ——人贵在有骨气(湖南陈静荐) 毛毛雨为什么容易打湿衣服?因为它容易涣散人们的警惕。 ——我们总是抱怨时间不够用,可当它一分一秒地从我们身边流逝时,我们却没有在乎过它(广东林丽霞荐) 不要因为走得太远,以至于忘记了自己为什么而出发。 ——牢记目标才不会在通向成功的道路上迷失(广东林丽霞
老挝!我确定了自己的下一个目的地。同时,我又一次想到了couchsurfing——沙发冲浪。为什么不呢?现在我每次旅行都会首先想到它。6年前,偶然在杂志上看到关于这种新型旅行方式的报道,什么?到一个陌生城市、一个陌生人的家里去住?还不要钱?这个人一定是疯了,我摔下杂志,大声说:『这也太不靠谱了吧!』不过,我天性好奇,半信半疑地注册了『沙发冲浪』的网站,当时我正计划去喜马拉雅的另一边——尼泊尔徒步,
必然的 结果 有一座僧院戒规森严。按照静默誓言,任何人都不允许说只言片语。但这条戒规也有一个例外,每隔十年,许可僧侣们说两个字。一位僧侣在这座僧院度过了他的第一个十年之后,来到主持僧侣面前。“已经十年了,”主持僧侣说,“你想说的两个字是什么?” “床……硬……”这个僧侣说道。 “我知道了!”主持僧侣回答道。 十年之后,这个僧侣再次来到主持僧侣的面前。“又过了十年,”主持僧侣说道,“你想说的
高配版的私人保护区游猎 每年的7月至9月间,去肯尼亚马赛马拉的游客们好像坐在了非洲动物大迁徙的前排座位上。在大迁徙途中,多达100万头角马,加上数十万只斑马、瞪羚、非洲大羚羊和其他动物将在肯尼亚和坦桑尼亚走上长达1600公里的旅程。狮子、豹子和其他食肉动物则会充分利用这一机会,紧随其后,享受一顿又一顿的饕餮大餐! 虽然狩猎季节的景观令人惊叹,人们的游猎活动却给马赛马拉国家保护区(Masai M
传说中的“世界中心” 藏区有四大神山、八大神山、二十四神山的说法,其中,位于西藏西南部普兰县的冈仁波齐峰堪称翘楚。冈仁波齐是“众山之主”冈底斯山脉的主峰,海拔6721米,它同时被印度教、藏传佛教、雍仲苯教及古耆那教认定为世界的中心,是名副其实的“神山之王”。冈仁波齐峰朝圣是一条传承久远的著名宗教路线,也是西藏最知名的徒步线路之一。 在冈仁波齐峰可以见到大批的印度朝圣者。根据印度创世史诗《罗摩衍