埃尔南德斯 把握机会,就像剥豌豆

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhangyang_8591
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  哈维尔?埃尔南德斯
  生于1988年6月1日,墨西哥球员,司职前锋,现效力于英超曼联足球俱乐部,他的球衣上印的名字Chicharito就是他的昵称:小豌豆。
  3年半前的一个清晨,21岁的埃尔南德斯和父母以及经纪人围坐在早餐桌前,严肃地讨论一个问题:他到底应该继续足球生涯,还是转而求学。
  出生于足球世家(他的外祖父和父亲都曾是墨西哥国脚),埃尔南德斯从小就梦想能接过父辈的旗帜。他的绰号“小豌豆(Chicarito)”就来自于父亲当年的绰号,老哈维尔有一双翠绿的眼睛,因此墨西哥人都叫他“豌豆(El Chicaro)”,他的儿子自然就成了小豌豆。然而,年届20的他仍然只能在家乡球队瓜达拉哈拉芝华士队枯坐板凳。痛苦的他只能告诉父亲,他想完全放弃足球,认真读完大学商科学位。
  “他怀疑自己是否拥有成为一名一线球员的实力,作为父母,我只能一再鼓励他,但他明确缺乏耐心。”老哈维尔如是说。最终,就连外祖父都加入了劝说的行列。
  就在那次早餐会结束后的赛季,小豌豆的小宇宙爆发了,在春季联赛中出场17次打入11球,成为球队主力前锋,并入选了国家队。随后,曼联买下了他。在曼联的第一个赛季,他就被评为年度最佳球员,全年出场45次,打进20球。现在,再也没人提起他差点离开足球这回事了。
  更重要的是,他几乎是一个现代职业球员的楷模标本,场上鞠躬尽瘁,场下洁身自好。身处八卦媒体发达的英国,报章上竟然绝少见到关于他的流言蜚语。流传最广的轶事是关于他的宗教信仰——他是个虔诚的天主教徒,每场比赛前都要跪在球场中央祈祷,以至曼联对阵格拉斯哥流浪者队之前,主帅弗格森担心对方狂热的反天主教球迷会伤害他,下令禁止他祷告。
  今年夏天,当小豌豆跟随曼联来上海参加雪佛兰中国杯热身赛时,他已经隐隐有了巨星的架势。身高172公分,并不算高,但穿着红色运动服的他看起来挺拔匀称,裸露出的小腿肌肉十分紧绷。清秀的娃娃脸上,那双碧绿的眼睛清澈而温柔。
  当小豌豆在工作人员的保护下走进采访室时,身后闪光灯霎时响作一片,还伴随着一阵尖叫声——不用问,女声居多。
  英雄离开,传奇归来
  7岁那年,小豌豆开始进行足球训练,那时他并不出众,父辈的基因还没显山露水。“我们从来没想过他会成为一个职业球员,直到他15岁,开始走向成熟,而我们决定支持他。”他父亲说。
  2003年他签署了第一份职业合同,并在20岁以下世界杯中代表墨西哥进球。与此同时,家人让他选择了一条较为保险而平衡的路:他仍然在接受常规教育。2010年世界杯时,他是极少数当时正在大学就读的球员,专业是工商管理。
  然而,当他加盟曼联后,足球已经成为他生命中最重要的事情。在过去20年中,曼联凭借成功的商业化运作与强劲实力,成为英超最成功的球队,并两次夺得欧洲冠军杯冠军。贝克汉姆、C?罗纳尔多都在这里成为家喻户晓的巨星。
  当父亲告诉他曼联对他有意时,他以为这只是个笑话,“墨西哥有些经纪人的名片上印满了世界豪门的队徽,我在想,‘好吧,又一个’。但我爸爸说,不,这是真的,然后他激动得哭了。”小豌豆自己的反应则是,“我就要去那个梦里的地方,和那些我只能在Play Station(索尼游戏机)上和电视上看到的球员一起踢球了。一觉醒来,我以为那些事都只是做梦呢!”
  加盟曼联首个赛季,球队就夺得英超冠军,并闯进了欧冠决赛。因此,当小豌豆代表曼联回到家乡比赛时,发现自己已成为国民偶像。瓜达拉哈拉市最大的耐克专卖店外,一块他的巨幅海报屹立着,上面写着,“祖国的未来都在你脚下。”海报背面是另一行字,“英雄离开,传奇归来。”
  在曼联度过两年后,人们普遍认为,小豌豆像极了前曼联球员、挪威名将索尔斯克亚。他们都有一张娃娃脸,性情都挺温顺,更重要的是,他们都是“关键球先生”。在1999年那场著名的欧洲冠军杯决赛上,正是索尔斯克亚在最后一分钟打进制胜球,成就了曼联三冠王的辉煌。现在,小豌豆接过前辈的枪。他总能在球队最需要进球的时候挺身而出,难怪弗格森说,“他把握机会时就像在剥豌豆,顺其自然。”
  弗格森孩子
  身为墨西哥国民偶像,小豌豆为人依旧谦和。进场时,他向每个人点头致意、笑容可掬,回答问题时直视着你,表情放松又专注。离开时,还不忘伸出手说:谢谢。
  这是一个典型的“弗格森孩子”。曼联成功的秘诀之一是,他们拥有一位无与伦比的主教练、现年71岁的弗格森爵士。在过去26年间,他一直带领曼联,并将许多年轻人,如吉格斯、贝克汉姆、斯科尔斯,都打造成了世界级球星。作为一名苏格兰工人阶级出身的教练,他崇尚勇敢、坚定、勤奋和朴实的品德,小豌豆能得到他的赏识,也与这样的性格有关。
  弗格森对年轻球员十分严格。吉格斯曾经回忆道,“当我崭露头角时,弗格森就要求我远离媒体,不要担心我说了什么、形象如何,而是专心足球。”在他贪玩的那些日子里,弗格森曾经有一次冲进曼彻斯特的夜店,怒气冲天地将他从派对上拽出来,并威胁将他开除出队。也多亏了弗格森的教导,吉格斯才能保持巅峰状态超过二十年,成为英超20年来的最佳球员。
  小碗豆也是一样。加盟曼联时,弗格森要求和他的家人共进午餐。“他希望能和我父母一起聊聊,知道他们是什么样的人。”随后,老哈维尔辞掉了工作,举家搬到曼彻斯特,和儿子住在一起。父母一直在提防他成为一名世人眼中典型的足球运动员:花钱如流水,兼玩世不恭。直到离开墨西哥加盟曼联之前,他一直都住在父母家的阁楼上。而且必须自己打扫房间。
  小豌豆说,“我的家人——父母、姐姐和祖父母,他们让我保持冷静,让我脚踏实地而非飘飘然。我希望人们仍然像以前一样对待我,改变的一部分是美妙的,现在我走在街上时,会有很多人认出我,但我并不想改变太多。”
  本刊记者问小豌豆,“你如何远离场下的喧嚣,始终保持职业性?”他说,“我的前辈斯科尔斯和吉格斯都示范了如何做好一名杰出的职业球员。我24岁了,也希望能够过好自己的生活,但在场上,你必须专注才能继续。在曼彻斯特,我过着一种非常安静的生活,没有狗仔队一直追踪我,我很幸运。外界诱惑虽然非常多,但我仍然百分之百地专注于足球。”
  提到弗格森时,小豌豆说,“他真是个伟大的人。他帮助了我许多,将我带到世界上最大的俱乐部,并教会了我,当你在场外能够保持一个良好的生活状态时,你在场内就可以发挥得更好。他是我生命中很重要的一部分,他永远都知道在正确的时刻该做什么。对我,他既是良师,也是益友。”
  上赛季,曼联最终因净胜球之差,将联赛冠军拱手让给同城死敌曼城。我问小豌豆,当得知曼城成为冠军时,作何感受,他长叹一口气,“那真是非常奇怪,难以置信,世界好像都灰暗了。”然后眨眨眼,笑了起来:“明年我们仍然会成为冠军。”
  (感谢上海通用汽车雪佛兰公司对本次采访给予的大力协助)
其他文献
人物周刊:现在有哪些行业需要黑帮介入?  胡须勇:很多事情我们可以解决,你们解决不了。比如说收数(追债)。金融业最需要我们。股票和期货最黑暗了,比毒品还害人。比如骗了你100万,你追我,我就找黑帮来,还你40万,帮派20万,我还有40万进帐。现在黑帮用的都是技术性手段,给你制造恐慌。还有,你看,这些酒店都需要我们看场,但是现在不用暴力了,要靠关系。  人物周刊:从事黑社会四十多年,你感到生存环境有
美国共和党的初选,到4月11日之后,变得很诡异:处于“追赶者”地位的桑托勒姆突然宣布退选,而几乎没有挑战力的“陪玩者”金里奇和保罗却还没有退出的打算。于是,以往最后定下共和党总统候选人的时间是6月。如今,还有两个月,人们已经迫不及待地把米特·罗姆尼视为与民主党现任总统奥巴马在今年11月大选中一争高下的人物。  那么,米特·罗姆尼是谁呢?  屡败屡战的罗姆尼家族  威拉德·米特·罗姆尼,生于1947
教育部副部长杜玉波日前透露,关于做好进城务工人员子女接受义务教育后在当地参加升学考试的意见已获国务院同意,将适时发布。意见将根据城市功能定位、产业布局、城市资源承载能力和进城务工人员子女在流入地连续就学的年限来确定具体方案。  由此公众再一次展开对异地高考方案的“猜想”。一些舆论甚至高调地认为,国务院关于异地高考的方案将开启破除高考户籍报考限制的“破冰之旅”,并反复提到山东今年年初公布的异地高考方
作为一部商战大戏,《青瓷》给人留下最深印象的,是无奈——商人生存很无奈,电视剧创作很无奈,观众也很无奈。商人说,我不搞潜规则就没法在赤裸裸的商场活下去;编导主创说,我要是将官商勾结利益交换拍得更清楚些根本就不能安全生产;观众说,《青瓷》中表现的人性复杂及挣扎真是小意思。  主角张仲平(王志文饰)是当下具有较强社会适应能力的商人群体的代表,他们不仅在商场运筹帷幄,在社会交际圈里同样游刃自如。张仲平智
大饥荒发生在上世纪中叶。从它结束的时候算起,到今年已经50年了。50年足够漫长,足够我们把那段历史看得更清楚——在中国,历史从来都是越远越清楚。  历史有时分为两部分:历史本身,和“被承认的历史”。大饥荒这样一场人类历史上罕见的灾难没有“正式记载”和合理解释,没有被教科书承认,基本上处于屏蔽中。对于新生代来说,大饥荒的历史有如天方夜谭。  这跟那场灾祸一样,是人类不应该犯的错误。  然而,更悲哀的
天才与恶棍的差别是什么?“火箭”奥沙利文一度以球杆作为区分——拿起斯诺克球杆,他是天才;放下,他便成了恶棍。  11月23日,奥沙利文经纪公司驻中国代表确认,“火箭”在一周前宣布退役。随后他表示自己并没有公开声明退役,只是退出了本赛季所有的比赛。  可以肯定的是,这次放下球杆,奥沙利文不会像以往那样吸毒、抛弃亲人,做出一些混蛋事,但在国际台球联合会眼中,他依旧是个“恶棍”——拥有无数粉丝的奥沙利文
近日翻看“香江第一健笔”林行止先生的《好食,好食》一书,其中讲了很多有关吃牛肉的趣闻轶事。最吸引笔者的,是一段有关英国人吃牛肉与其民族性的典故。  书中提到英国人自号约翰牛(John Bull),是缘于小说《The History of John Bull》里的虚构人物,英国商人John Bull及一名法国人和荷兰人因生意纠纷而对簿公堂的故事。主角正气、爱国、单纯善良。相反,两名外国人,一个心术不
春丽又要带男孩来北京看病了。  春丽是我初中时的同桌。在我念高中、大学的几年里,她从技校毕业,工作再下岗,结婚生子,专心抚养智障的男孩。  春丽说,男孩的“鬼症”是因为没根据黄历选择生产日子。事实上,她老公嗜酒成性,她又将怀孕反应误当成感冒进行药物治疗。查出孩子有问题后,她拒绝打掉,“没结婚的女人打胎不光彩。”事实上,怀孕前半年她就领了结婚证,但她坚持“办酒”才标志着成婚。  2010年“三八”节
如果是2D版本,《画皮2》还真是可以放心推荐的国产大片。即便周迅、陈坤、赵薇、冯绍峰、杨幂5大主演没一个是你的菜,该片的视听想象和特效在国产电影里依然经得起打量。从成片来看,美术、服装、化妆等技术指标精致考究,完全对得起1.2亿的惊人投资。  但是很遗憾,上映前,它莫名其妙变成了一部3D电影。当观众得多掏一半票价、套上3D眼镜才能看片时,他们有理由用严格的3D指标来要求每个制作细节。这时,如果继续
这个春节,我们的记者回到各自的家乡,重新打量那些或熟悉或陌生的生命,纪录下故乡的现实图景,和那些不曾远去的记忆。我们相信,每个人的经历加起来,就是一个小村庄、一个小县城乃至一个国家的历史。  离家十载,每年却一定要回到大连和家人过个春节。为了团圆,也图个念想——亲近一下可能是这个城市唯一不变的,海。每次回来,必定要去到海边走走,抓起块鹅卵石,打上几个漂亮、连续的水漂,手感一直未变。回头望,沿岸而建