春天来了，老家的梯田里，又是秧苗青青了吧？
　　我的老家在浙江金华的一个小山村，虽然我从小在县城里长大，初中开始在省会杭州读书，但我总称自己是“农村孩子山里娃”。同学们好奇地问我会不会种地，当我回答说我会插秧的时候，他们总是会发出“哇哦”的一声。
　　其实我不会种地。只是初三那年的春假，爸爸一时兴起，带我回老家，跟着爷爷一起去插秧，美其名曰“缓解一下中考压力”。
　　第一次卷起裤管，赤足踏进水田软软的泥里，这种感觉还真是奇妙。我先看了一会儿爷爷的“示范教学”，然后有样学样地抓起一把秧苗，一次分出两三棵，然后握着根部上面一点的地方，弯下腰，小心翼翼地把它们插进软泥里。田里的软泥没过半条小腿，移动起来颇为不便。我笨手笨脚地插了一会儿，听到爷爷和爸爸的对话：“你真是长久不种田，这秧都插成什么样子了！”“哎，你看我总比阿鹏强多啦。”“你好意思跟阿鹏比？阿鹏是读书人，将来要做大事的……”我抬眼一看，爷爷已经插好了一大片，而且秧苗插得横平竖直，煞是好看。爸爸也插了不少，只是有点歪歪扭扭的，再看我的，捂脸呐！
　　爸爸跟我讲过他小时候跟爷爷一起干农活的往事，后来他不爱上学，又不想做农民，初中毕业后就进城打工、做生意了。小有成就以后，爸爸一直想把爷爷奶奶接到城里享福，但他们就是舍不得守了一辈子的一亩三分地，尽管早就不需要靠这个过日子了，可总觉得不种点地就跟丢了魂似的。
　　“读书人”，这个爷爷拿来为我开脱的借口，却让我一阵害臊。我赶紧再次把自己弯成一个虾米，埋头插秧。插好一小片的时候，早已是腰酸背痛腿抽筋，并且一个劲地“汗滴禾下土”了。这只是插秧啊，插秧前还有整地、育苗，插秧后还有除草、灌溉、施肥、收割……
　　几个月后，结束中考的我参加了一个海外游学夏令营。有一天，我正坐在异国的快餐店里啃着汉堡时，收到了妈妈发来的一条微信：“你爷爷带了一袋米来，说是你种的。”我忽然间想哭，忽然间感觉幸福，忽然间强烈地想念香甜的白米饭和老家青青的稻田。