大三那年暑假，我带妈妈到了郑州。我家在偏远的农村，妈妈已经近60岁了，一辈子没有出过远门，没有到过城市。再有一年我就大学毕业，也许再也没有机会带妈妈到城市了。
　　头天晚上，妈妈就忙着张罗路上的干粮，煮鸡蛋烙烧饼。早上六点，我们从村口坐上早班车，经过三个多小时颠簸到南阳。当时南阳火车站始发一趟到郑州的慢车，九点半发车，晚上九点多到郑州。慢车站站停但票价便宜，反正农民的时间不值钱。到郑州以后，我决定带妈妈吃农业路烩面。
　　农业路烩面可是远近闻名，一碗白腻筋道的烩面，放一点葱花香菜、几片羊肉，店家再举起高高的小油壶撒几滴小磨香油，远远的就被吸引了，不吃也馋得直流口水。我和妈妈到农业路口，虽然已十点多，但烩面馆前依然灯火辉煌，食客扎堆，热闹非凡。烩面馆的店面都很小，没有包间。店家就在临街一间小平房里放上案板，一口大锅放在门口，下面的煤火啪啪响，锅里的肉汤白烟翻滚，肉和骨头在锅里打滚，饥肠辘辘的路人哪怕口袋里没几个子，也要坐下来解解馋。扯面师傅技术过硬，动作娴熟，面片在他手里好像仙女散花，几经甩扯，厚厚的面片变得宽窄厚薄均匀，看得人眼花缭乱。食客都在街边的小桌旁瞪着眼睛盯着汤锅，一边欣赏师傅的技艺，一边等着热乎乎香喷喷的烩面上来。我们拉个凳子，在小桌旁坐下，当时的烩面8毛钱一碗，为了让妈妈吃好，我特意加了2毛钱的肉。饥肠辘辘的我很快就把烩面吃完了，抬头一看妈妈几乎没有吃，只是顺着碗边呲溜呲溜喝几口汤，肉和面还是原样，妈妈说吃饱了。我以为是妈妈心疼钱生气不吃或者是路上吃鸡蛋和烧饼，实在吃不下了，就和妈妈一起回到宿舍。半夜隱隐约约听妈妈迷迷糊糊说：“想喝碗甜面汤”。
　　第二天早上起来，我看妈妈嘴角起个泡，嘴唇也肿得发红，似乎还裂个口子。这时候我才明白妈妈为什么吃不下那碗烩面。
　　参加工作后，我也做得一手好烩面。不管是亲朋好友到家或者孩子从外地回来，我都要做一次牛肉烩面显摆一下手艺。我做烩面从买材料到熬汤、从和面到拽面都一个人操作，对别人不放心。
　　九十年代兴起一阵经商下海热，鼓励职工从事第二职业。我就把煤火炉搬到街上卖烩面，妈妈和媳妇是帮手，忙得不亦乐乎，不到两小时，准备的肉和面全部卖完。为第一次下海成功沾沾自喜，回到家一盘点，收的钱不多不少正好是买牛肉的钱，面和其他辅料全部赔进去，更不用说人工。从此再也没有动过下海的念头。
　　岳母很早就患上脊椎瘤，本来无大碍，不影响自己吃饭活动，有时候还能干点家务。有一次不小心滑倒，可能是激活了沉睡中的肿瘤细胞，从此卧床不起，生活不能自理。第一次到西安唐都医院做了肿瘤切除手术，没多久又复发，因身体太虚弱，没法再到西安手术，就把专家请到峡市做第二次手术。肿瘤细胞也真是奇怪，几十年也不见长，一旦惊醒它以后，就像春天的小草疯长，再也控制不住，从此后岳母再也没有离开病床。爱人几乎一直陪在岳母身边伺候，我上班离家远，只能过一阵子回去看一下。
　　有天早上我还沉睡在梦中，爱人打电话说妈妈想吃我做的烩面。我一听心里也非常激动。就告诉爱人按面和水的比例、加一点盐、最好打一个鸡蛋，先把面和好醒上。我立即下床，骑上自行车到三公里外的集市上买牛肉、骨头和其他配料。全部准备停当，慌里慌张往火车站赶。正在排队买票，爱人又打电话，她哭着说“妈走了，烩面吃不上了！”