亿万年前，今天的帕米尔所在地还不是高原，而是一片汪洋大海，游弋着各种海洋生物。后来强烈的地壳运动发生，海底隆升成山脉，造就了如今高原与谷地纵横交错的帕米尔高原。在这里，终年积雪不化的山峰耸入云霄，幽深宁静的湖水倒映山云。铁汉一样雄壮的帕米尔，保留着几分柔情，吸引着行者的脚步。
　　走近这里，葱岭、朅盘陀国、丝绸之路上的瓦罕走廊、玄奘大师、马可·波罗、斯坦因、鹰和鹰的传人相继进入我的视野和脑海……
　　当年玄奘大师翻越葱岭北部，有如下描述：经途险阻，寒风惨烈。由北路者，不得大声叫唤，微有违犯，灾祸目睹。暴风奋发，飞沙雨石，遇者丧没，难以全生。又说：昔有贾客，其徒万余，橐驼数千，遭风遇雪，人畜俱丧……上万人的商队葬身古道，可见何等的艰险。

　　帕米尔高原在哪里？铺开中国地图，它在中国版图的最西边，是我国送走最后一缕夕阳的地方。但它的大部分在国境之外，分属于几个不同的国家。这里还是亚洲的中心地带，五条庞大的山系在此形成一个巨大的山结，然后像骏马一样向四面八方奔腾而去。如果再想象得浪漫一点的话，这些山系也像五条从四面八方伸展而来的缎带，然后在帕米尔打了个结，因为这个结，帕米尔被称为“万山之祖”。这五个巨大的山系个个名气不小，它们是喜马拉雅山脉、喀喇昆仑山脉、昆仑山脉、天山山脉、兴都库什山脉。
　　在塔吉克语里，“帕米尔”是“世界屋脊”的意思，海拨在4 000米至7 700多米之间，公格尔峰高7 719米 ，被喻为“冰山之父”的慕士塔格峰也达到7 546米，可谓雪山群立，冰川广布，又被称为世界第三极。冰川是固体水库，帕米尔的冰川不断被阳光融化，雪水从砾石中润物细无声地流下来，形成涓涓细流，最后汇成了三大水系蜿蜒于群山间，分别是向东的塔里木河、向南的印度河和向西的阿姆河，因而帕米尔又被称为“万水之源”。
　　在那些被切割剧烈的高山之间的是狭长而幽深的峡谷以及盆地。在承接了冰雪融水后，一些洼地、盆地、堰塞处便成为了高山湖泊，它们如同发光的宝石，又像一幅嵌着蓝天白云的画，点缀在群山之间。怪石、异草、马可·波罗盘羊等动物、温泉、牧场都是这里的风景。
　　但帕米尔不会向每个人敞开怀抱，它的冷酷让许多人望而却步。最初来帕米尔进行摄影创作时，我没有预先设计，在我眼中，它是当今世界上最简洁的地域之一，几条大山系粗粗勾勒，简洁到大约只有几种色块组成。当我置身其中，眼前是大开大合的轮廓，耳畔是从历史深处吹来的远古之风，那一刻，我知道，它也是我人生的高原，这不仅是地理的高度，更是感知人生的高度。
　　在过去的十几年中，我曾经一次次带着疑问来到这里，几乎跑遍帕米爾高原在我国境内的所有地方——走中巴公路，过峡谷，在群山中盘行；驻立白沙湖，体会它的刚柔之韵，凝视它依偎的巨大白沙山；停留于喀拉库勒湖，惊叹于她的纯净之美，仰视她周围的慕士塔格峰与公格尔九别峰的容颜；也曾领略过布伦库勒湖藏在深闺的美；还曾攀登过“冰山之父”慕士塔格峰宽厚的胸膛……
　　随着一次次地到来，帕米尔厚重的历史、罕见的自然景观又为我设置了一系列生命疑问，面对它，我猜想玄奘大师应该也是被帕米尔高峰与湖泊交相辉映的坚硬之美震撼，怀着与当地塔吉克族、柯尔克孜族一样的敬畏之心，在“圣山”脚下感悟帕米尔高原的吧！
　　置身于这样一个设置生命疑问的高地，眼前是大开大合的轮廓，耳畔是从历史深处吹来的远古之风，一路上，总会闻到古丝绸之路上的文明气味。人类的个体虽然渺小，但智慧和精神可穿越高原，得以让几千年来东西方文明与货物互通。如今，看看飞架在昆仑绝壁间的天桥，真是天堑变通途。我感受到代代先行者的精神所蕴含的巨大力量，足以使更多的人用更大的热情去探索未知的领域。
　　多年来，盖孜峡谷的道路和河流不时在我脑海中闪现。一片崇山峻岭拔地而起，那些呈铅灰色、铁灰色的浑莽山脉就是帕米尔高原东部边缘的公格尔山系，也是著名的天梯葱岭古道――盖孜峡谷，几十年来，盖孜峡谷的塌方和泥石流从未中断过对中巴公路的破坏。但葱岭古道上通行的车辆，比起古代商客的驼队跋涉，已是沧桑巨变。

　　高原也许对许多人是严酷和吝啬的，但塔吉克人却用勤劳和智慧将自己与高原融为一体，他们根据帕米尔高原有山、有水、有低谷的地理特点，充分利用大自然赋予的条件，在高山牧场上放牧牲畜，在低谷农田中种植庄稼，形成农牧结合，以畜牧业为主并兼营农业的格局。
　　如今的帕米尔，“一带一路”战略给古丝绸之路带来生机，是中国梦的外延，更是高原梦的实现。随着天路的开通，人们与外界的沟通频繁之后，这里也有了现代化的影子。这几年，你会在雪山峡谷中看到政府为他们修建的一排排安居房，还有集现代风格与民族风情一体的集市，陈列着干果、玉器、奇石、食品、具有高原民族特色的服饰、手工绣等，过去的古丝绸之路如今一片商业的生机。
　　我深知，在高原的那些日子，已不再是旅游的日子，而是对高原民族文化的一种传播，是深藏在内心深处的一种责任。如果用现代人的眼光去看待这个群体，就会感到很多困惑，但塔吉克人乐意把这种困惑呈现在世人面前，使这片广阔的高原成为所有人的一个新的多彩空间。
　　我太在乎去帕米尔了。感觉里，我属于帕米尔， 帕米尔也属于我。我的一切似乎都被强烈的阳光融化在了那片土地上。在那种时刻，你会真实地感到，在帕米尔高原上，唯有生存才是验证生命的形式。
　　不仅仅如此。高原也许是一个象征、象征着潜藏于我们内心的一种深刻的逃离欲望。是简单想要逃离复杂、个体渴求群体、精神妄图逃离肉体的欲望。在高原的时候，灵魂放弃了选择，我感觉自己消失了，成为碧蓝天空中的一片云朵，然后等待着再一次降临人世。
　　高原是一部书，一部够人读一辈子的书，一部也许永远都读不懂的书。