见过许多种绿色，而我却独爱青苔的绿。曲径通幽处、迤逦小巷内、禅寺古城边，那些能够从容走进诗意的风景里，都有青苔的写意。而我们只需要很小的一步，便可以跨进江南，融入油画里。
　　初夏，我回乡村老家，白花花的水泥路尽头，水气暗暗袭来。当我置身于那片绿树密植的宅院时，犹如进入了另一个世界：青苔沿着小径蔓延开去，廊前、墙角、院落，轻盈的绿毫无遮掩地流淌着，阳光从树枝的隙缝里挤了进来，碎片般地在头顶上飘来飘去。恍然间觉得自己仿佛行走在清爽、静谧的水底，躁动与酷热瞬间被冲散了，心里氤氲起潮湿的雾。这种惊诧只能暗自欢喜，生怕格格不入的惊呼声会吵醒悠长、绵软的梦。回过头，绿萝袅袅地攀上土墙，青苔如柔软的帷幕。
　　这个我曾经熟悉到骨子里的老宅沉寂着古老的故事，年少的岁月绽放着太多葱茏的记忆。记得贪玩、调皮的我曾打碎家中最值钱的那个花瓶，而后偷偷掩埋在院子的西南角，因为那里背阳，很快便长满了湮灭“罪证”的青苔；还有那个眼眸清澈的男生写给我的日记，被我用一片瓦砾密封在院墙的缝隙内，日记里写满了单纯的幻想、朦胧的无畏。
　　如今，守口如瓶的青苔早将往事淹没，覆以慈悲的醉绿和安静的温柔。隔着那么长、那么久的青春岁月，我却没有勇气前去翻看，我胆怯它们的存在，却又害怕它们不在，因为那些青苔掩饰下的任何东西，都是令我瞬间流泪的美好时光。
　　我想，青苔的绿，是不可以掺杂在朱自清的《绿》里面，梅雨潭里的葱茏热烈而妄想，浓郁而密集，一如怒放的花儿，艳在当下，在震撼心扉的瀑布声中，那些绿是艳妆绝色的佳丽，水袖飞舞处，但见花影漂移，光影绰约。
　　青苔是素淡的、清雅的。唐代诗人刘禹锡在《陋室铭》里写道：“苔痕上阶绿，草色入帘青。”一点一点的轻盈染绿眼眸，芜阶翠生，绕壁点墙。当然也只有情操高洁之人，才会任由青苔铺满陋室，缄默且坚定地延伸到骨子里，任由尘世蹉跎，紮须繁生，而千帆过尽，唯有诗人风中伫立，笑看庭前花开花落。
　　记得艾米莉·迪金森有这样一句话：“直到青苔长到我们唇上，且淹没了我们的名字。”这位“以莎士比亚为标尺”收录在西方文学界《西方正典》的女诗人，一生淡泊名利，直到去世半个世纪以后，她的一千八百多首诗歌才被人无意发觉并出版面世，令世人哗然。我仿佛看到，毕生追求自由美丽的她是如何将拓荒的心灵种下清新出尘的青苔，湿润着“唇”，且“擦亮了名字”，直到自己终于化为一抹隽永不衰的绿意。
　　当然，青苔也是寂寞的、安宁的，它从不争宠奢华，从不好大喜功，只需要简单的一小块潮湿，便可以踮起脚尖翩然起舞，跳跃出只属于自己的绝世韵律。同时，它又是纯粹的、缄默的，不为人知，且心底坚定，始终以特有的繁衍方式跫音青翠，暗自生长，直到生命铺展成无以伦比的巨大海洋。不过，它更是孤独的、强大的，我们自信能够撼动世间任何一棵大树，但是在蔓延盘踞的青苔面前，它“强悍”，它“任意”，它带着肆无忌惮的窒息，令我们惶然、敬畏、迷乱，直到束手无策，败下阵来。
　　没有人会惧怕青苔，但它总是如此轻易地闯入人的心扉，撼人之深，让我钦佩且沉醉于它对信仰的诠释，对生命的禅悟。
　　我生性愚钝，自知学不来伟人、智者。但我只想赋予自己青苔般的安静，做红尘一隅萋萋翠绿，呵护庇佑那逐渐荒芜干涸的心，自主、生动、微笑地行走——为爱、为美丽，也为青春韶华。