公交车终于来了，上车后我习惯性地冲到垃圾桶旁，支好小马扎。坐下后，便掏出书来，没几分钟，我便沉浸在书海之中。
　　这个小马扎是阿海送给我的。那是個阴雨连绵的日子，放学后，好不容易挤上公交车，在车门关闭的瞬间，我脚下一滑，书包被车门夹住了。书包的挎带勒住了我的脖子，我怎么也挣脱不开。
　　正在我不知所措之际，阿海挤了过来，把我的胳膊从书包的挎带里抽了出来，然后让司机把车门打开。见我没事之后，他转身回到垃圾桶旁，坐到一个小马扎上，低头看起书来。
　　我仔细打量了一下，他的眼睛不大，白皙的脸庞上架着副眼镜，一副文质彬彬的样子。重要的是，他竟然穿着和我一样的校服。
　　“我叫大苗，高一的，你呢？”我诚恳地问他。他却头也没抬，说：“我叫阿海，高二的。”
　　这人还有点儿高傲呀，不过他今天帮我脱离了“险境”，我内心充满了感激。我好几次想张嘴说声谢谢，可见他认真看书的样子，话到嘴边又咽了回去。
　　第二天放学，我提了一大袋好吃的。在拥挤的公交车站，我一眼就看到了阿海：“给，送你的。昨天谢谢你了。”正在这时，公交车来了。上车后，他飞快地冲到垃圾桶旁，掏出小马扎，然后开始看书。
　　我挤到他身边，说：“你看，我给你带了奥利奥、Q蒂、鲜花饼，好吃极了！”他歪了一下头，说：“我不喜欢，但还是要谢谢你。”我有些好奇：“那你喜欢什么？”他凝神瞅了我一眼，说：“我喜欢看书，我喜欢享受孤独的味道。”我不懂，这是什么意思？孤独还有味道？还能享受？你不会把孤独当开心饼干吃了吧？阿海看着一脸迷茫的我说：“小姑娘，你还小，说了你也不懂。”我不屑，我上高一，他上高二，他能比我大几岁？我正想质问他，可是车已经到站了。没关系，明天我们还能再见，到时候我会把我的疑问一一说出。
　　可是，第二天见面之后，话到嘴边，却变成了另外的模样：“阿海，你都喜欢看什么电影呀？我最喜欢看《梦幻森林》和《绿野仙踪》了，你喜欢吗？”他突然仰起头，瞥了我一眼说：“幼稚！”我简直气坏了，这是什么话？我说：“就你成熟是吧？那你怎么不上天哪？你怎么不跟太阳肩并肩呢？”他笑了：“小姑娘，干吗生气？我说的是真的，你确实不懂。我不喜欢动画，不喜欢时尚，不喜欢美食，我就喜欢在书的海洋中享受孤独。”我脱口而出：“那又有什么意思呢？你的世界会因此变得精彩吗？”他叹了口气，说：“精彩在心，不在别人。”我看着他，笑道：“你简直是出口成章。”他对我的称赞充耳不闻：“你已经耽误我很长时间了，我还得看书。”我翻了下他手中的书，看了看封面，是《百年孤独》。
　　这真是一个怪人。我不想再理他。他虽然站在我面前，却生活在另一个世界，像个不食人间烟火的神仙。在以后很长一段时间里，我们经常见面，他仍然坐在垃圾桶旁的小马扎上，沉浸在他的书海之中。有时他会抬起头，冲我笑一笑，却从来不主动跟我说话。
　　一晃半年过去了。炎热的夏季，我刚刚参加完期末考试，因为好几科都没考好，我的心情简直比天气还糟。上了公交车，我习惯性地往垃圾桶旁看去，却没看到阿海的身影。奇怪了，他干什么去了？难道发生什么事了？
　　正在我胡思乱想之际，有一个声音从身后传来：“大苗！”我回头，是阿海。我劈头问道：“你怎么不坐你的小马扎了？你怎么不倚你的垃圾桶了？你怎么不品尝你的孤独了？”
　　阿海笑了：“孤独的味道其实就是心静。”他指着窗外说：“俗话说，心静自然凉，说的就是内心的宁静能改变自己对这个世界的认知。我倚在垃圾桶旁，是因为每天的这个时候车上基本都没有座位了。我带着小马扎来，也算是自力更生，艰苦奋斗。而垃圾桶旁边的位置是没人跟我抢的。只有在那里，我才能安静地读书。”他顿了一下，说：“我考上新加坡南洋理工大学了，那里收高二的学生。”
　　阿海打开了话匣子：“孤独能让人成长，心静能促人成功。我考上了南洋理工大学算不上最后的成功，但是，却走出了坚实的一步。在以后的日子里，我还会坚持自己的风格，虽然表面看来我与这个世界格格不入，但是，我的内心世界却是无比精彩、无比充实的。”
　　他把手伸过来，说：“这个小马扎就送给你了，算是我去新加坡前送给你的礼物吧。”
　　从那以后，公交车上的垃圾桶旁，就有了一个坐在马扎上安静读书的女孩。