“他的天赋到底从何而来?”肯尼斯和妻子蒂凡尼曾不止一次地问过自己。肯尼斯是个可乐装瓶工,酷爱滑雪,足球运动员出身。蒂凡尼则是个瑜伽教练。“我们对科学都近乎一无所知,”肯尼斯说。
　　但他们却有一个金发美少年叫泰勒·威尔逊,9岁那年,泰勒就能向人们讲解火箭发射的动力是如何产生的、液体燃料和固体燃料各自的利弊等。14岁时,泰勒建造了一个核聚变反应堆,成为了世界上完成核聚变实验的最年轻的人。
　　5岁 他要起重机作生日礼物
　　泰勒从小就不是一个省心的孩子,他一点都不喜欢玩具。4岁的时候他就会穿上橙色背心、戴上安全帽,站在家门前指挥交通;5岁的时候他告诉父母,想要一个起重机作为生日礼物。很多父母面对这样的要求可能会感觉荒唐,但肯尼斯打电话给一位开建筑公司的朋友,于是泰勒在5岁生日聚会上如愿以偿地看到了一台真的起重机。泰勒开心地坐在驾驶员的膝盖上,轮流摆弄控制装置,引导着吊臂在房顶上晃来荡去。
　　11岁 他点燃一朵蘑菇云
　　11岁那年夏天,泰勒邀请家人前往后院,拿出了一个绑着化学混合物的药瓶,然后他把瓶子放在地上,点燃了混合物。一声巨响之后,恐慌的邻居们跑出了他们的房子,他们看见了一朵正在升起的蘑菇云。他的父母并未反对他的爱好。“我们想帮助我们的孩子认清自己是谁,”肯尼斯说,“我们会尽一切力量培养他们的爱好和所长。”
　　泰勒的外婆患有肺癌,泰勒仔细研究治疗方法,他发现,只要建造一个够小、够便宜、够安全、能在医院使用的核反应堆,就能造福像外婆这样的癌症病人。
　　14岁 他建造了自己的核反应堆
　　当泰勒进入戴维森学院学习后,他得到了两个人的支持,其中一个是原子物理学家罗纳德·法纳夫。法纳夫说:“泰勒说他想在家里的车库中制造核反应堆,我想 ‘天哪,我不能让他这么做’,不过或许我们可以让他在这儿进行尝试。”他将泰勒介绍给了技术专家比尔·布林司麦德,他们将共同帮助泰勒制造核反应堆。
　　通过在废弃库房中翻箱倒柜,3个人找到了一个由厚厚的不锈钢制成的高真空容器,能够承受极高的温度和压力,他们就用这个容器制造了核聚变反应堆。
　　泰勒的反应堆就耸立在实验室中较远的一个角落里,上面还刷着黄色的辐射警告标识。“好了,现在我们都退后一些,”泰勒说。退到实验室外一堵铅制的隔离墙之后,他捋了捋遮住眼睛的头发,然后打开一个开关。接着,他旋动按钮让电压升高,同时注入了一些气体。
　　一团蓝色的等离子云升腾而起,悬停在实验室的中心。泰勒又将电能提升到50000伏,此时等离子体的核心温度达到了惊人的5.8亿度——相当于太阳核心温度的40倍。紫色的闪光从等离子云中射出来,照亮了法诺夫和布林斯迈德那写满惊奇表情的脸。在泰勒创造的奇迹之光中,站在男孩身边的两位老师仿佛突然间年轻了很多。
　　泰勒一直将自己细细的手指摁在刻度盘上,“就是这样,”泰勒盯着机器喃喃自语道,“恒星就是这样诞生的。”