在法国历史上，法兰西波旁王朝第五位国王路易十六是个另类，他唯一的爱好就是研究锁具。然而，有一个人凭借对弹簧、锁扣、触发器的独到理解，不仅犹如魔术师般把机械家具“机关算尽”，更成功地征服了别具匠心的路易十六。他就是“家具之父”——大卫·伦琴。
　　大卫·伦琴于1743年生于德国，他的父亲是18世纪著名德国家具制造商亚伯拉罕。受父亲和家族的影响，大卫-伦琴自幼对家具制造有着浓厚的兴趣，而且认真地学习了整个家具制造工艺。29岁那年，他正式继承父亲的衣钵，开启了家具制造的职业生涯。
　　他带着一身激情开始闯荡江湖。然而，当他为了拓展家族业务来到法国时，却屡屡碰壁。因为“伦琴家具”来自德国，法国家具市场并不欢迎他这位“异乡人”。怎么办？大卫·伦琴又怒又惱。不过，冷静之后，他就想：“既然是同行，那就各凭本事说话！”
　　凭借着过人的天分和创新精神，1780年，在新推出的伦琴家具上，人们看到了一种全新的“细木镶嵌”工艺。细木镶嵌一改传统技艺中依赖燃烧、雕刻木板呈现光影的做法，利用错综复杂的层次组合，呈现阴影和轮廓，让家具中的镶嵌细节变得更加精细立体、跃然“木”上。大卫·伦琴一举征服行业内众前辈，就连国王路易十六也对伦琴家具赞不绝口。
　　自此，精明强干的大卫·伦琴不仅获得了“家具大师”的称号，正式打入了巴黎家具市场，还混得如鱼得水。他成功地认识了洛林公爵、玛丽王后，进入了皇室贵族的圈子。他为公爵定制了落地钟，表盘内的黄铜指针围绕繁星和月光缓缓转动，与镀金青铜叶、地球仪浮雕相互响应，劳作的人群在钟身镶嵌画内见证岁月更迭;他为热爱音乐的玛丽王后打造了音乐盒。这个音乐盒融入了新古典主义风格，不仅线条美观流畅，启动后更是别有洞天：正在演奏的机器人“玛丽王后”身穿华服，眼睛和手臂均可灵活移动，栩栩如生。他惊为天人的机械技艺让玛丽王后叹为观止。
　　然而，大卫·伦琴并没有停下脚步。他把目光瞄准了路易十六，推出了一张别出心裁的游戏桌。这张游戏桌不仅外观精致，更是如魔术道具般机关重重。它拥有数块桃花芯木翻板，具备赌博、象棋、书架、写字台等多种娱乐功能，还可以轻松拆卸，方便携带，路易十六为此露出了喜出望外的笑容。
　　大卫-伦琴不断将产品机械化“升级”，其中把伦琴家具机械性发挥得淋漓尽致的，当数“柏林秘书柜”。这个书柜不仅外观精美绝伦，操作起来更是让人体会了一把何为“机关算尽”的乐趣：轻轻转动钥匙，两侧的柜门自动打开，掰开装饰物，背后还有一个隐蔽钥匙孔，它连通柜子上方边缘的两个抽屉，不仅可以自动弹出，还会拐弯，为内部的暗格抽屉留出开启空间。正面的板子拉下来，就是一个大桌面，同时露出里面的储物设计……用手滑动中间的插画，里面又是暗格，其中一个不起眼的角落，是两侧抽屉的开关……然而，当你按下桌面上的某个按钮，中间的“墙面”就会消失，取而代之的是另一个暗格抽屉升到了桌面，层层递进的机关让人拍案叫绝。
　　凭着想象力和创造力，大卫-伦琴把机械家具“机关算尽”。拨开时光之尘，他是18世纪最有名的“魔术师”，更是当之无愧的“家具之父”。