快到挪威边界了，导游莉雅说，可以买一些山妖带回国。我说山妖是什么？莉雅说，你马上就能见到了。进得店中，一眼瞥见成千上万个怪模怪样的玩具，简直像进了妖魔花果山。
　　北欧人喜爱的神话人物“TROLL”，俗称山妖。长相实在不敢恭维，蓬头散发，青面獠牙。个子都很矮，红蒜鼻头，尖耳朵，大肚皮，牙齒参差不齐，手指和脚趾都只有八个，头上长着青苔和树木，甚至还会长出一些小山妖。有的两个头，有的三个头，有的脸上只有一只眼睛。全身披满破烂的长毛，有一根像牛一样的尾巴。最惊人的是比大象还长的鼻子，据说是熬粥时用来当勺子用的。
　　我问莉雅，山妖这么难看，一定也很凶恶。莉雅说，山妖虽丑陋，但心地很善良。天性活泼，常受到小孩愚弄，智商好像不大高。有时也会搞出些恶作剧，谁要是得罪了山妖，它就会报复或戏弄你。如果和山妖和睦相处，就会得到善报。
　　山妖也有软肋，就是昼伏夜出。它们如果贪玩忘了在天亮前躲起来，将被阳光化为空气或山石。山妖精于手艺，能制各种武器和家庭用品，但在这些物品上面都刻有咒符，人们若错用它们的家什，会遭遇变故。
　　说了这么半天，你是否能想象出山妖的模样？如果还感觉困难，我就给你打个比方。这个比方没有向专家求证过，如果错了，责任自负。我觉得白雪公主中的七个小矮人，就是山妖一族。它们居住在密林中，有自己的锅碗瓢勺和小床，不喜欢外人的闯入和打扰，但是心地善良，乐于助人。这些岂不是暗合了山妖的秉性？
　　据说山妖是挪威最早的原住民。它们有家庭，分部落，甚至还有自己的国王。森林小湖的山妖叫“纳啃”；居住在瀑布和磨坊的山妖多才多艺，擅长拉小提琴，名叫“弗色格里门”即“丑陋的瀑布人”。这个山妖还是个教授，听说一个挪威小提琴家曾拜师门下。一般的山妖身材矮小，但在北方的海里，有一种叫“德捞根”的庞大山妖，十分恐怖。山妖安贫乐道，柴堆、菜园、仓库、马厩和牛棚都被认为是适宜栖息的地方。
　　在哈丁格高原，我们的汽车穿行于白雪皑皑的山峰，地面上蹲踞着乱石，这些都是山妖的化身吧？山路旁，错错落落地插了些粉红色的小球，据说这是当地百姓供给山妖的玩具。
　　传说山妖很喜欢喝粥，长鼻子可当搅拌器用。我和山妖有同感，是喝粥爱好者，只不过对以鼻当勺略有微辞。如果感冒了涕泪交加，恐不相宜。估计山妖是半人半神之体，并不罹患寻常的病痛。
　　山妖也有很多法力，可以化成美女，如同《聊斋》中的狐狸精，引诱年轻的男子进山。它们也会有破绽，如果你去北欧旅游，在人烟稀少的地方碰到曼妙姑娘，一定要留意她身后是否有毛茸茸的尾巴。进山的女子也不可大意，有些雄山妖也会劫持漂亮的姑娘进山洞，从此音讯渺茫。
　　挪威戏剧大师易卜生的名作《培尔·金特》里，便有主人公培尔遭山妖戏弄的场景——培尔无意闯入山妖的洞窟，因拒绝与妖女成婚，遭众妖凌辱与折磨，差点丧命，幸而传来黎明的钟声，妖魔才星散而去。
　　山妖也不是铁板一块，而是分成三六九等。它们生性慵懒，但循规蹈矩；它们反应木讷，但天真善良；它们离群索居，偏又呼朋唤友；它们远离人，又和人有着千丝万缕的联系……山妖是名副其实的草根阶层，故而受到百姓们的广泛喜爱。
　　据专家考证，挪威利勒哈默尔市区北边的山妖自然公园，是山妖的家乡，而在举世闻名的盖伦格峡湾，还有令人毛骨悚然的“山妖的阶梯”。
　　很喜欢“山妖的阶梯”这个词，缠着莉雅问可否一看？莉雅说那就是极险的悬崖公路，位于鲁姆斯达尔山谷，一弯又一弯，近乎垂直地从山顶盘旋而下。12道山弯像是一条极细的铂金白链“挂”在山间。因正在维修，我们无法抵达。看我失望，她说，今天的山路其状之险，也约等于“山妖的阶梯”了。
　　莉雅所言不虚。山路狭窄雪峰林立，以我曾在西藏阿里攀山越岭的经验，也不得不惊叹这行程的陡峻。跋涉数小时后登到顶峰，俯瞰峡湾景致。挪威峡湾是被联合国教科文组织列为世界游览者评价第一的旅游之地。清冽似冰的山风把衣衫鼓胀如帆，刀剁斧劈的孤悬绝壁之下，一泓碧蓝的海水，宛若仙境，美到令人晕眩。你会仰天长叹，相信此处绝非常人的居所，只能是山妖出没的属地。
　　（张晓兰摘自生活·读书·新知三联书店《我喜欢辽阔的地方》）