林徽因:我懂得,但我怎能应和

来源 :江门文艺 | 被引量 : 0次 | 上传用户:andy630767963
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陈家萍:70年代生人,安徽省作协会员,著有长篇小说《二水中学纪事》,中短篇小说《红灯·绿灯·黄灯》等,发表散文作品百万余字,在《华商报》等多家报刊开有专栏。
  
  5岁的林徽因由大姑母林泽民授课发蒙。深得族人宠溺的林徽因眉宇间灵气飞扬,旧式家族庶出的大小姐,来自亲情的倾轧与磨难是必修课,她一定将一干人敷衍得很好,在失宠的母亲之外,另寻可倚重的亲情树干。庭院深深,无时不发生着微妙的情感拉锯战,林徽因在决赛中拔了个头筹。在林泽民女儿记忆中,母亲爱表妹徽因胜过其亲生:可想,伊足令众姐妹“侧目”。聪慧是不消说的,另一面她一定有着超乎寻常女人的心劲——讨人喜欢是件巨大的工程,要有天分。“讨”字有“寸”,她能拿捏出个中分寸。
  林徽因做足了功课,亲情方面,博取掌声一片。1920年,随父游历欧洲这样的头彩,终砸到头上。随父游历欧洲是林徽因一生最大的转折点。在英伦,她得遇徐志摩。
  我们有理由相信,1920年初秋的一天,伦敦大雾初霁,23岁的徐志摩,是以焕发的容光、轻盈的脚步走入林长民家客厅的——深厚的文化底蕴令他美容光焕,轻盈的脚步踩的是唯美的鼓点。潇洒地站在林徽因面前的志摩,至少裹挟3个证书:北大毕业证书、美国克拉克大学历史学学士学位证书、哥伦比亚大学硕士学位证书。徐志摩亦怔忡不已:面前的少女,有着驯鹿般清亮柔美的眼睛,分明有一股异样的灵气,在她的瞳仁氤氲。
  “恨不相逢未娶时”啊!满腔情思,急欲寻找喷薄的出口。他给林徽因写信,父女俩商定,决定由林长民代为回信:“足下用情之烈,令人感悚……”令林家父女俱感“悚惶”的情书,摧毁力何等之强——大约更在《爱眉小札》之上吧,首枚情书导弹啊——总乐意乘一匹想象的快马,驰骋康桥,亲睹河畔金柳下斜倚着的林徽因的倩影,她是令诗人怦然心动的夕阳中的新娘,伊在波光里的艳影,在诗人和读者的心头荡漾……
  林徽因有没有爱过徐志摩?这不重要。关键是,她曾被徐深深吸引,她的情感,被徐启蒙过——她所谓的“富于启迪性的友谊”,他俩有过“交会时互放的光芒”。是的,徐志摩的爱情圣火,是少女林徽因点燃的;徐志摩的诗情,也是少女林徽因剥茧抽丝的。林徐二人的情感,因彼此而丰沛。
  1921年10月,林徽因随父亲林长民提前回国。她想以不辞而别的方式冷冻徐那疯狂的热情。“净身出户”的徐志摩追回国内。“落花流水春去也,天上人间”——林的情感,已非徐所能左右。1924年,泰戈尔访华期间,徐林二人以金童玉女的形象相伴左右,与老人的鹤发相映成辉。徐林同台,流利的英语,俊秀的扮相,举座皆惊呵。
  1931年春天,林徽因打沈阳回北平香山疗养肺病,徐志摩时去探望林徽因,一时“浮言”四起,徐志摩不得不屡次向陆小曼剖白心迹:“至于梁家……半亦因为外有浮言……如今徽音偕母挈子,远在香山,音信隔绝……我不会伺候病,无此能干,亦无此心思:你是知道的,何必再来说笑我。”“香山侍病”说非空穴来风。与徐志摩、林徽因皆交往甚密的沈从文,1931年6月19日有篇《寄冒雨上×山的诗人》,便是“香山侍病”的实录——纯粹是文友间的调侃,干净的,没有丝毫的龌龊。
  1931年9月,林徽因吐出《深夜里听到乐声》的心声:“这一定又是你的手指,轻弹着,在这深夜,稠密的悲思;我不禁颊边泛上了红,静听着……一声听从我心底穿过,忒凄凉我懂得,但我怎能应和……”3个月后,志摩飞天。梁思成将飞机上的一块残骸带回来,林徽因将其挂在卧室的墙上,徐志摩已成为一根暗刺,林徽因愿意生受个中之痛。潜意识里,她根本就想以这种唯美的方式“长相思”地永久相爱?
  后来徐妻张幼仪在自传中提及,林徽因在1947年去世前见了她一面:“做啥林徽因要见我?我要带着阿欢和孙辈去。她虚弱得不能说话,只看著我们……我想,她此刻要见我一面,是因为她爱徐志摩,也想看一眼他的孩子。她即使嫁给了梁思成,也一直爱徐志摩。”
  两个女人,隔着20多年的风尘,潦草而隆重地相见了,彼时无声胜有声。
  所有的前嫌,都在临终的目光里雪藏吧。
其他文献
一  一间超级豪华办公室,庄严肃穆中略带几分神秘阴森。  时近午夜。周边一片漆黑。办公室落地大窗依然拉上厚厚的天鹅绒窗幔,把室内的声光遮挡得严严实实。  一位粗眉细眼、下巴尖削却天庭饱满的中年男人,在办公室中央那张豪华办公桌后坐着,醉心地把玩一只古铜色金属盒子,脸上流露出一种神秘莫测的笑意,目光久久停留在盒面那位美丽天使含情脉脉的脸庞上。  “中野总裁,事情的经过就这样了!”  办公桌对面一位青年
期刊
陈千雨  花落一地散落成歌,心碎千片飘落成雨。孤单漫步人生路,谁能与我相携相依风雨同行?一名来自湘西的武警退伍老兵愿与26岁左右,真诚、善良、朴实的你相识相知……。地址邮编:523873东莞市长安镇厦岗警务室一中队,信照复。(13712427633)    谢荣  湘男,34岁,未婚,因为害怕孤单,所以希望往后的路有个人陪我一起走,因为希望生命永恒,所以……,所以……。哪个可以帮我?地址:中山市小
期刊
士兵突击  世事难料,一场席卷全球的金融海啸突如其来,经济萧条,像推倒的多米诺骨牌,众多企业纷纷倒闭。覆巢之下,安有完卵?珠三角也在遭遇“寒冬”,所谓“城门失火,殃及池鱼”,我们第三产业现在也不景气。我在一家酒店做策划,因为不是科班出身,后劲不足,面对金融海啸感到一种前所未有的压力。  我们不可能期待政府像“救市”那样“救人”,我们要实现“蝶变”才能自救。俗话说:技多不压身。在这个社会环境里,多给
期刊
您走进我的生活是我8岁那年的夏天。8岁以前的日子没有给我留下任何美好的回忆,除了妈妈给我讲述的以外,我只记得当时家里很穷,爸爸卧病在床,他长得啥模样我也记不清了,只晓得他很瘦很瘦,瘦得只剩下一副骨头架子……在我上学的那年,爸爸跟我们永别了……后来,妈妈改嫁到了您那儿,我和姐姐也跟了过来。那年我刚好8岁。  记不清是什么日子跟妈妈到您那里来的,只晓得是大热天,您只穿了一条短裤,扛了一把锄头从田里回来
期刊
东莞,让我欢喜让我忧    10年前,我应朋友之邀只身一人来到东莞中堂,进了一家塑胶五金制品公司。  朋友其实也是老乡,在厂里很照顾我,时常和我谈理想和人生目标,让我在异乡的天空下看到了希望。不加班的时候,我们就一起去散步、逛街,让我仿佛回到家里一样开心。  我们所在的中堂是一个镇,这里曾经有一位名人叫袁祟焕,在我们工厂附近,当地人为他修了一个很大的祠堂。每天早上,祠堂门口都有好多当地的老太太卖早
期刊
到律师事务所工作需什么条件?    我是一名文秘专业的自考生,现在在东莞一家鞋厂做品检,时常有文章发表在厂刊上。我买了好些法律方面的书籍阅读,很喜欢这一行。请问,我这种情况能够在律师事务所找到工作吗?是不是只有考取了律师资格证才能在律师事务所工作?需什么条件?  (东莞市大朗镇刘荣敏)  本栏主持:接受委托或者指定,为当事人提供法律服务的执业人员,才必须持律师执业证书。在律师事务所从事其他工作的人
期刊
逾三分之一农村劳动力“脱农”  全国总工会的一份调查表明,目前,仅跨地区流动的农民工就有1亿多人,已有超过三分之一的农村劳动力转移到非农产业。工人队伍构成发生历史性变化,农民工已成产业工人的主体。许多农民工不仅成了企业的管理者,还被选举为各级人大代表、政协委员。    广东适当放宽了第二胎生育的条件  《广东省人口与计划生育条例(修订草案)》提交审议,取消了原条例中“已婚育龄妇女按政策生育第二个子
期刊
办公室里“脱疲”法    螺旋扭转站立,把双腿伸直,右腿跨过左腿同时保持右腿伸直;上半身扭转至右手撑地,左手肘部贴近右膝盖,这时你会感到腰部的肌肉正在进行扭转式抻拉。这个动作会帮你摆脱腰酸背痛的困扰。  蝴蝶伸展保持坐姿,两脚对在一起放在椅上,双手握住脚趾,让上身慢慢往前靠,从臀部开始弯曲,用肘部下压双腿,抻拉大腿内侧肌肉。这个动作可以充分缓解腿部酸痛,锻炼肌肉。  横躺拉腿平躺姿势准备之后,抬起
期刊
1.我能否要求抚养一直由公公婆婆抚养的子女?  云浮市新兴县读者婉儿陈述:  我是农村户口,嫁入一家非农业户口家庭,丈夫是家中惟一的男丁。婚后,我产下一子。由于工作关系,孩子一直由婆婆照顾。我丈夫2007年9月患重病,2008年2月去世。由于丈夫生病期间的治疗费用很高,我已欠下几万元外债,没有能力支付孩子的抚养费,因此,仍由我婆婆照顾孩子,并出抚养费至今。我丈夫去世后,婆婆带着孩子去了她女儿家。2
期刊
周崇贤:打工文学代表人物之一,中国作家协会会员,佛山文学院院长。在《作品》、《长江文艺》、《青年作家》、《四川文学》、《作品与争鸣》、《小说选刊》、《人民文学》等报刊发表文学作品。出版长篇小说14部,中短篇小说集5部。1994年获广东省青年文学最高奖项——新人新作奖。    30多年前,当我还穿着开裆裤,在四川乡下不知羞耻地四处乱跑的时候,就不止十次八次听母亲提起一本书和一个人——这本书的名字叫《
期刊