他6岁学琴，7岁作曲，8岁登台公演，15岁出版作品，17岁入华沙音乐学院学习，18岁在欧洲各地巡回演出，21岁进入巴黎艺术圈；在音乐大师层出不穷、群星璀璨的19世纪，他用抒情钢琴曲征服了当时的音乐圣地巴黎，绽放出天才所独具的夺目光芒。他就是被誉为钢琴诗人的著名钢琴家、作曲家弗雷德里克·肖邦。
　　1810年2月22日，肖邦出生在波兰首都华沙附近的一个田庄，此时没人想到这个啼哭的孩婴日后将会成为波兰民族的骄傲。肖邦的父亲原籍法国，在华沙中学以教授贵族子女法文为生；母亲出生于波兰贵族家庭，能歌善舞，具有良好的艺术修养。从小，肖邦就受到严格而精细的家庭教育。7岁那年，父亲为他聘请了当时波兰最好的钢琴教师日夫尼，而肖邦的音乐天赋也在此时崭露头角，创作出了第一首波洛涅兹舞曲。12岁时，肖邦开始独立自修钢琴艺术，5年后，他被华沙音乐学院破格录取，并得到音乐学院院长、著名作曲家埃尔斯纳的亲炙，致力于钢琴、和声学以及作曲理论的研究。在音乐学院学习期间，肖邦对波兰的民族音乐，特别是充满本土气息的玛祖卡和克拉科维亚克舞曲表现出极为浓郁的兴趣，写有《第一钢琴鸣奏曲》、《莫扎特主题变奏曲》等作品。
　　从1827年起，肖邦就开始在欧洲一些城市如柏林、德累斯顿、慕尼黑、布拉格等地访问表演，其中在奥地利维也纳的演出尤为成功。在那里，他所创作并演奏的作品受到人们的热烈欢迎，舒曼在《新音乐杂志》中盛赞他是一位最富诗意感的音乐天才。这一时期的肖邦，笔下流泻出的音乐旋律欢乐明快、清新明净，充溢着朝气蓬勃的青春气息。
　　1830年，肖邦在华沙举办数次音乐会后，决定再次出国巡演。就在他离国后不久，波兰爆发了一次反抗沙皇俄国侵略的武装起义。但是，几个月后，这场轰轰烈烈的民族运动就被沙皇血腥镇压了。波兰革命的失败阻断了肖邦的归国之路，他不得不于1831年9月改道去了巴黎。然而祖国沦亡的屈辱、漂泊异乡的孤独令肖邦焦灼不安、痛苦异常，他曾写道：“……啊！上帝，你还在吗？你活着却不去报仇雪恨！俄国人的罪行你认为还不够吗？或者，或者你自己就是一个俄国人？！”此间，他以乐符为工具，写就了一系列的优秀作品，如《c小调练习曲》、《d小调前奏曲》、《a小调前奏曲》、《bE大调夜曲》等，以此来表达他对沙俄侵略行径的强烈愤慨，并号召人民团结一致共御外侮。
　　其中《c小调练习曲》（又名《革命练习曲》）是肖邦早期音乐创作中的杰作。乐曲虽然标为练习曲，但气势汹涌，思想深刻，主题悲壮而激昂，激愤、悲痛之情同严整洗练的艺术形式达到了完美统一，不仅突出表现了波兰人民的民族反抗精神，同时寄托了肖邦对民族厄运的忧虑。此外，肖邦在这一时期创作的《bE大调夜曲》等夜曲，也博得了广泛好评。
　　在流亡国外的日子里，肖邦无时无刻不在思念着令他魂牵梦绕的祖国——波兰。然而，在新浪漫主义中心巴黎，肖邦却重新找到了自己的精神家园，并在艺术生命上取得了再度辉煌。在肖邦创作的波洛涅兹舞曲中，就非常清楚地表现出他浪漫主义意向的进步性，敏锐的听众可以听出这充满火热感情的音乐是号召人们去为美好的未来而奋斗，这一号召既是向自己的同胞发出的，又是向一切不甘心受压迫的人、一切痛恨在个人和全人类生活中的“横暴和非正义”的人发出的。肖邦的艺术中有波兰人民心灵的各种各样的表现。他的音乐中有宏伟的史诗，有英雄气概的篇章。在肖邦音乐的悲剧性的段落中我们可以听到一颗丹心的哀痛，这哀痛不是使人气馁，而是使人充满信心。肖邦的艺术是爱国艺术家的艺术，具有深刻的人民性，也是人道主义艺术家的艺术，是作曲家受他生活和创作所处时代的先进理想的鼓舞而创作出来的。
　　在巴黎，肖邦结识了众多一流的艺术家，并与他们交往甚密，如音乐家李斯特、柏辽兹、门德尔松、舒曼、罗西尼、梅耶贝尔，文学家雨果、大仲马、缪塞、拉马丁、海涅，画家德拉克罗瓦等。李斯特曾评价：“肖邦的波洛涅兹舞曲强有力的节奏，可以使最懒散和麻木不仁的人都被惊动和振奋起来。……大部分波洛涅兹舞曲都有雄赳赳的气概，它把英勇果敢与纯朴结合起来……它们都散发出沉着、自信、坚决的气息。……当你在听肖邦的某些波洛涅兹舞曲的时候，你好像看见果敢奋起反对人的命运中所遭遇的一切不平和反对蛮横的人们那种坚强有力的步伐。”肖邦在积极广泛的社会交际中迅速融入到巴黎的上流社会，频频现身于贵族宅邸的夜宴沙龙，并于1836年在李斯特的介绍下与法国著名女诗人乔治·桑相识、相爱。
　　对肖邦来说，乔治·桑的出现无疑是其生命历程中的重大奇迹。乔治·桑奔放炽热的爱情不仅抚平了肖邦由于多次爱情失败心灵所受到的创伤，而且将他的生活带入到他一生中最幸福、安宁的时期。更重要的是，他最具光辉的创作高峰也伴随爱情生活如火如荼地降临。在两人相处的10年之中，肖邦创作了叙事曲3首、谐谑曲3首，奏鸣曲2首，还有大量的夜曲、玛祖卡、波洛涅兹和梦幻曲。无论是《G小调夜曲》、《升F大调即兴曲》还是《雨滴前奏曲》、《小狗圆舞曲》，都可以从中体会到肖邦在爱情雨露滋润下欢欣畅快的心境。正如一首名为《乔治·桑与肖邦》的诗歌中所描述的：“他们相遇在音乐沙龙的疯狂/她的奔放打败了他的迷茫/她的柔情抚平了他的慌张/他们灵魂碰撞一起成长/爱的日子里到处是阳光/他们沉浸在甜蜜海洋结伴畅想。”然而，如同“浪漫诗”一样的甜美爱情最终还是在1846年宣告破裂。爱情的孰是孰非恐怕任何局外人都难以判定，但可以肯定的是，爱情的破灭给了肖邦前所未有的打击，他的艺术创作随同生命力的下降而走向困境。在与乔治·桑分手的第二年，肖邦的肺病恶化，但他还是坚持在巴黎举办了一场音乐会。然而，连他本人都没想到，这场音乐会竟成为他的最后一次演出。
　　或许是天妒英才，或许是天才的灵魂本就应在天堂憩息，那些有着出众才华的音乐家似乎都没有太长的寿命，肖邦同样未能幸免。1849年10月17日，在巴黎一个不惹人注意的寓所，这位才华横溢的音乐家在肺病的折磨下停止了呼吸。两周之后，法国各界贤达名流咸集巴黎，为大师的辞世举行了隆重的葬礼。然而，在拉雪兹神父公墓的黄土下，肖邦是寂寞的，是凄凉的，他的灵魂是居无定所的。从1830年离开波兰后，他就再也没能返回故乡；他为爱情倾其一生，却在临终也未能再婚。唯一得以慰藉的就是在39年的生命旅程中，他心无旁骛地谱写了200余首钢琴曲，他用钢琴乐器为自己构筑了一个孤寂的抒情世界，将钢琴曲的艺术性、思想性、民族性提高到了新的历史高度。他是19世纪三四十年代波兰爱国民族解放思想的最天才的表达者，肖邦在异邦写的许多作品也是直接和怀念祖国相联系的。不仅如此，肖邦热情的爱国主义决定了他创作的总方向，这是进步的爱国主义的浪漫主义。正如诗人卡·诺尔维德在悼词中所言：“他收集起洒遍了波兰田野上的泪珠，用它造成一颗富于和谐美的晶莹宝石，镶在人类的王冠上……这是一个艺术家所能达到的伟大顶峰。”
　　 （责编王时杰）