论文部分内容阅读
吴霞霞
曾用笔名黎子，生于1993年，甘肃庆阳人，现居重庆。作品发表于《作品》《西部》《草原》《广西文学》《散文选刊》《中华文学选刊》《星星》《扬子江诗刊》等，曾获广东省有为文学奖短篇小说奖、东荡子诗歌奖。
记不清那场大雨到底下了多久，第七天还是第九天？窑洞外的墙面不断有土块啪啪掉落，摔在地上，碎成一滩稀泥，被雨水舔舐着带到下院去了。母亲的裤腿湿了，她趟着哗哗的雨河从院里走来，双脚立在水中，嘴唇青紫，伸手交给龙珥和妹妹一只铁桶。雨水跌在桶面上，发出噼里啪啦的惊叫声。
“去，挤羊奶，你们爸腿断了，喝羊奶好得快。”
母亲转身拾起立在门楼脚下的竹扫帚，泼扫院里的水。雨没歇过，墙角处用来排水的圆形水床眼已被泡得肿胀，颓了好几块。母亲走过去，在大雨中撅起屁股，把倒塌的土块搬起。土块在母亲手中，举到半途，轰然碎裂，重新跌入墙角水流形成的漩涡里。母亲忽而失声嚎叫：没完没了地下，墙要塌了，窑要塌了，黑乎乎的窑洞像墓地疙瘩，躺在炕上的活人像死人，老天爷眯眼了，这锤子日子没法过了！她拾起长长的扫帚走到窑洞门口，朝黑乎乎的窑掌咒骂。如同那些落入水中的土块，母亲的叫骂声很快被窑洞吸纳了。里面什么声音也听不见。父亲一人睡在窑洞的炕上。
龙珥和妹妹在院中缠打起来，两人争抢同一把扫帚，她们都想把大河扫到院外，跌到山崖下面去。妹妹抢不过臂膀壮实的姐姐，一屁股跌坐水中，哭起来。母亲闻声，掂起扫帚跨水渡过来，眼见着帚把儿落在两姊妹身上。她们起身窜出门外，立在大雨中惊恐地望着母亲。妹妹返身，捡起落在院中的铁桶。长把扫帚溅起的泥水落在她脸上，她一边跑，一边用袖子抹擦干净。铁桶底部浮在水中，桶环发出清脆的欢叫声。
上坡时，妹妹走在后面，朝姐姐的屁股上狠狠推了一把。“都怪你，害我挨打。”她提着铁桶跑上坡顶，站在高处看着跌坐泥地的龙珥。雨水哗哗从坡顶冲刷而下，龙珥两手紧紧抓住地面，双脚眼看着要往坡底滑去。为了防止继续下滑，她费力地停在半坡，双手伏地，以一种奇怪的方式凝固在半坡，一动不动。坡顶响起妹妹的笑声：“瓜姐，你好像咱家老母猪啊！”
母亲常说龙珥傻，说妹妹龙珊机灵。龙珥不知母亲为何这样说。她只记很小的时候，母亲将她紧紧裹在怀中，泪水落在她浑圆通红的脸蛋上，伴随着母亲那句咒语似的“这咋办嘛，以后咋办嘛”的喃喃细语。后来他们生了龙珊，龙珥有了妹妹。母亲似乎把龙珥的傻忘记了，她不再抱着她的头祈求老天爷，也不再将泪珠落在她脸蛋上，在很多时候，她只是拨拨龙珥的肩膀，叫她站到一边，别像根木椽一样杵在地上。
村里娃娃也这样喊她：傻龙珥，傻龙珥。男娃们趁大人不在的时候，将龙珥带进破窑，玩一种脱裤游戏。龙珥感觉这群男娃才是真的傻，他们脱了裤子在墙根底下站成一排，比赛谁尿得最高？或者请求龙珥将那条镶着黄色碎花的红裤褪到脚踝，他们一个个走过来，好奇地看。仿佛那里是一只闭合起来的饱满的河蚌，里面装满了亮晶晶的珍珠或其他什么东西。他们每个人都兴奋地推来搡去，脸上带着惊恐又好奇的红晕，用一根小木棍，试探着伸过来，又匆匆撇下，换另外一个人——妹妹总会在这时出现，大声呼喊，要去喊某某的母亲来。男娃们一哄而散。每每这时，龙珥会感到一种重重的失落，她喜欢这种被人紧紧包裹，用眼睛仔细打量的感觉。
有时，他们一起比赛尿尿。男娃们把尿滋到树顶，冲掉一只布谷鸟的鸟窝。龙珊喜欢立在山嘴往下尿，她学习那些男娃的姿势，用手将下面撮紧，往上提，腿弯曲，那倾泻而出的尿流便如一股泉水，形成弯弯的弧度，高昂着越过山嘴的树梢，朝玛瑙河的方向奔去。
他们在破窑里垒火，汽水罐搭成一个小灶，煮青蛙吃。铁丝拴起的罐沿上，浮着一层白而肥腻的油，泛着细密泡泡。拇指大的小青蛙蹦两下便蹦不动了，跟着黑烟笼罩的滚水上下翻腾，两只新生不久的前爪往前直伸，雪白肚皮露在外面。它们死了——龙珥跟着大哭起来。课本上说青蛙是蝌蚪变的，能上课本的东西一定是好东西，龙珥不想吃它们。男娃们拔了两根蒿草秆，揭了皮，一截一截折断，做成筷子，滚水里捞了一只煮熟的青蛙出来，两根木棍夹着，往龙珥嘴里送。龙珥拼命摇头，嘴巴紧闭。他们便跟着大笑，说原来还有让傻龙珥害怕的东西！凯凯哥拇指和食指捻在一起，飞快撕下一条青蛙腿，举到龙珥嘴边，说，你尝尝，可香了！龙珥的手用力揪着自己衣角，头扭向一旁。他们起哄，呼喊着，将龙珥压在柴堆上，一个男娃骑在她身上，将那只四肢无辜伸展着的小青蛙往她嘴里塞。龙珥的眼睛瞪得牛眼一样大，一使劲儿，那男娃从龙珥的肚皮上滚下来。她站起身，一脚把铁罐灶火踢翻，跑出去了。树墩一样的龙珥长得母牛般壮实，“他们吃青蛙，他们想逼我吃青蛙，他们真傻！”龙珥这样想。
十三岁以前，龙珥记不清父亲的样子。记忆里父亲老是不在家，只有一年快到头的时候，冬天的尽头，年关将近，龙珥看到父亲从对岸山上走下来，穿一身灰蓝色涤纶料子的棉衣，头戴棉帽，背上扛一条化肥袋，里面是他使了一年的铺盖被褥，他拿回来让龙珥妈拆洗的。有一年，带回来的铺盖里卷了一盒崭新锃亮的麻将，上面画着公鸡、圆圆的饼、花花绿绿的毛毛虫。从此以后，过年时只有在牌桌上才能找到父亲。父亲从未在归家时给母亲与她和妹妹带回礼物，哪怕是一包裹着橘色糖纸的洋糖。每逢过年，母亲骂人的声音要比往日响亮几倍。夜里，他们摸黑在炕上打架，龙珥与妹妹蜷缩在炕角，一团漆黑中不敢出声。整个黑黢黢的窑洞里只剩下母亲急促低沉的喘息，有什么东西咬住了父亲的肩，疼痛使他们的声音混杂在一起，然后又被撕碎了，一片一片曼延開来。窑外风声呼啸敲打木窗，仿佛它也要开窗进来，加入这黑暗中的搏斗。
一阵急遽风声里，母亲呼喊父亲的名字，喜军，喜军——仿佛在哭。
龙珥想，父亲真傻，其实他只要回家时带回一包糖，一件红呢上衣，就能让母亲开心了。西湾村有个瘸腿男人是开小卖部的，父亲不在家时，他常用一包糖把她和妹哄出门外，包裹里拿出一件好看的花衣裳，和母亲躲在窑里看。他们的笑声透过紧闭的木门哗啦啦流淌出来，铺满整个晌午时分的院落。 清晨，龙珥站在窑门前，像一堵墙挡住窑内日光。她问母亲，父亲为何总躺在炕上？
你爸腿断了。母亲坐在灶火里拉风箱，将一把濡湿的麦秆塞进灶膛，头也不抬地回答说，让东西给撞了。
啥撞的，大汽车吗？龙珥问。
山羊，一只白山羊，半夜山洼里冲出来。下着大雨，你爸走路没看清，活该他眼瞎。
是咱家山羊吗？
不是，是只野山羊，住在山坳里的。被啥害的就吃啥，这管用。山羊奶能治病，你们去多挤点，挤满一桶。
母亲在窑掌深处挥舞烧火棍，龙珥和妹妹退出来了。雨还在下。
半山腰的大窑里，住着龙珥的羊。二十一只白山羊，十二只花绵羊，它们都是龙珥的宝贝。龙珥上学的时候，当然，她也上过学，读到二年级呢。
那个蓄着小胡子的贺老师说龙珥很聪明，一点不傻，他教她数数。刚开始，他们指着校园里的杏树数，后来数院子里的鸡，再数旗台下筑巢的蚂蚁。那些蚂蚁动来动去，但龙珥有耐心，她能一整个下午待在同一个地方数数，当其他女孩跳完皮筋或背完课文回来时，她仍守在蚁窝旁，眼睛盯着从洞口进出密密麻麻的蚁军。放学时，龙珥将最终得到的数字告诉小胡子老师，老师夸赞她，摸摸她的头，说数得很好。大人们告诉她，天上的星星是数不清的。龙珥不信，她不相信整个玛瑙川还有什么是她不能数清楚的。
那年夏天，每天夜晚龙珥都坐在山嘴数星星，从夜空第一颗星子亮起，到繁星满天璨如银河。她仍旧一直数，一直数，数到一千，数到一万，一直数到十万三千七百零九颗。可无人相信龙珥有这本事，因为谁也不知道天上到底有多少颗星子。
课本上的字，便不如数数那样简单了，它们总在纸上跑来跑去，像无数的小虫来回穿梭，比蚂蚁跑得更快，更狡猾。龙珥一个都抓不住，好不容易逮住一个，便照着模样在本上画下来。老师叫龙珥站起来念课文。龙珥起身，手指头追着那些窜来跑去的黑虫子，半晌，她的眼睛从书本顶端抬起，看着老师，告诉他，这篇课文共有一百六十一个字，分别是三个壁虎、五个螳螂、七个瓢虫、十个蝎子、十六个蜈蚣、十八个蝌蚪，十九个蚂蚁、二十三个蜘蛛，和——四十九个虱子！
全班轰然大笑。龙珥也跟着笑。她感觉同学们都喜欢她。母亲以为她脑子里装的是搅团一样的东西，其实不是的，她脑子里装了许许多多的数字，这些数字可以囊括玛瑙川所有的事物。
后来有一天，学校不见了，校园操场被人种满了大片向日葵。龙珥从夏天等到冬天，向日葵花蔫了，挂了霜，有人拿着一把镰刀来，割走了向日葵的头。那些圆圆的头被叠起来搬走的时候，一些瓜子儿掉落地上，被路过的鸟儿衔走了。龙珥的同学们终究没有回来，她也相信了母亲的话，学校搬到县城的中心校去了。她所有同学都去那里读书了。看着长满荒草的校园，龙珥很伤心，低垂的睫毛在脸颊处落下一片阴影，而后，她跌坐在旗台上大哭起来。母亲买了四只小羊羔——两只山羊，两只绵羊，让龙珥来养。“可以去山上一边放羊一边数数。”母亲对她说。
龙珥喜欢这个新学校，整个玛瑙川都是她的教室和操场，满山满峁的青草，捡畔上的花楸树，天上飞过的布谷鸟，田埂上金灿灿的麦子，山坳里红澄澄的浆果，它们都是她的同学。跟它们待在一起，她很开心，慢慢地也就把从前的小胡子老师和爱对她笑的同学都忘了。有时，她把羊聚在一起，在山坡上站成一排，学小胡子老师的模样，给羊上课，谁不听话就用鞭子打谁。可羊都是傻东西，它们只知道吃草，吐羊粪蛋蛋，它们不会数数。
四年时间，龙珥的羊学生多了二十九个。她的目标是让它们继续长大，继续变多，一直变到一万个。到那时，她要开一个有一万名学生的大学校。哪儿都不去，就在玛瑙川开，她要给每只羊儿取一个人的名字。这样想的话，玛瑙川的人名不够她用，她必须要去趟河州城，再找一些人名回来。
雨仍在下，淅淅沥沥的雨幕像一条帘子悬挂门楼下，龙珥和妹妹拨开雨帘，每日去山上窑里挤奶。羊群中有五个正在产奶的母羊，刚产了羊羔不久，奶水足旺。龙珥跟妹一人抓住一边奶头，她教她，用大拇指扣住第二根手指的关节，从奶头中间捏住缓缓往下箅，到奶头顶的时候大拇指再用力一挤，奶就出来了！力气不能太大，羊会踢你。
龙珥和妹妹站在山嘴看山下情景。玛瑙河越涨越宽，肥得跟个吃撑了的肥婆娘，躺在川底里睡大觉，鼾声一浪高过一浪。河两岸的人家，新盖的砖瓦房被泡得发胀，在洪水里摇来晃去。新买的小汽车被水浮走了，如同个小小的火柴盒落进洗衣盆。粉红小猪在水里学习狗刨，谁家铁锅和尿盆漂来漂去碰撞在一起，发出沉闷的声响很快被雨声湮没。
看到旁人家新盖的小楼被水冲倒，小汽车陷进泥塘里，母亲进门，脱掉湿水的罩衫挂在墙上，心情愉悦。她曾天天诅咒那些盖房的人家，最好被木椽跌下压断腿。龙珥知道母亲的嫉妒，她嫉妒人家家里有钱盖房，而我们家没有。
山羊开始没日没夜在窑洞里打架，角抵着角，四蹄蹬在墙面，从半空重重摔下来，将对方压倒在地，羊角抵着脖颈。很快便重新再来一轮。每只羊的身上都挂了伤，它们谁也不放过谁。龙珥提着鞭子走过去，打一鞭，它们跳一下;打两鞭，它们跳得更高。疯了——龙珥放下鞭子，这个世界疯了。她想。
除了送羊奶下山，其他时间，龙珥和妹妹都躲在山上另一孔窑洞，反正雨不停，母亲是顾不上她们的。家里，躺在炕上的父亲开始用矬子打磨一只陀螺，他把它矬成上圆下尖的形状，要了母亲用来染丝线的颜色，给陀螺上了色。而后每每进门，龙珥便发现那陀螺在炕沿旋转，一圈又一圈，似乎永不停息。她想趁父亲熟睡偷走这只陀螺，便指派了妹妹去，自己躲在门边放哨。妹妹走進去，伸出手，旋转的陀螺忽然停止，旋即掉落在地，父亲睁开眼睛，瞪着妹妹。妹妹身体哆嗦不已，将地上的陀螺重新捡起，放回炕沿，转身冲出门去。
父亲那张陌生的脸令她们全身打颤，相比之下，西湾村开商店的瘸腿叔叔仿佛比父亲更亲切一些。他每次走进院子，都会将一把糖塞进两姊妹的口袋，摸摸她们的头。母亲很凶，父亲不凶，但父亲很冰，他像一块冬天玛瑙河里的冰块，给人倒吸一口凉气的感觉。他总斜着眼看她的一双女儿，摆一下头，说，去外面耍。 晚饭时，邻居五奶奶来了。下雨多日，玛瑙川的电早已停了。一团漆黑斑驳中，五奶奶立在门槛处，问母亲借两包方便面。她说下着大雨，西湾村去不了，家里孙子想吃方便面。
“你家该有，借我两包。”
“凭啥我家有？”母亲转身问。
“这——还用说嘛，好翠翠，借我两包，娃闹得不行，过两天，天放晴了就还你。”一片昏暗隐约看见五奶奶挂着一张笑嘻嘻的脸。
母亲从窑掌的柜里拿出一个纸箱，从里面掏出两包大丰收方便面，放在案板，又将纸箱合起，放回柜里。龙珥与妹妹把眼睛睁得发亮，盯着母亲。母亲回瞪一眼：“洋芋面不想吃了，碗就給我放下。”她们赶紧埋首扒饭。
“喜军腿咋了？”五奶奶问。
“断了。”
“啊——咋断的？”
“河州城里盖大楼，脚手架上跌下来，摔断了。”
“这是工伤，有医药费呢，要了没，拿了钱去医院看看，大病耽搁不得。”
“谁知道呢，谁知道他成天在外打工还是打牌，反正钱是一毛没有，连个屁都没有。”母亲把锅盖摔得砰砰响。
“想要医药费，想得美你——”
躺在炕上的父亲咳嗽起来：“我是为你受的伤，你欠我的。”
“羞你先人个锤子，活该你断腿！”
母亲与父亲再次大吵起来，有碗筷摔在地上的碎裂声。龙珥与妹妹弯腰伏在黑暗里，偷偷从炕沿前穿过，潜出了门，回到半山腰她们的窑洞。那里铺满了玉米秆，连日阴雨让它们的叶子不再扎人皮肤。
羊窑门前长出了许多新鲜的绿蘑菇，龙珥数过了，第一天是六棵，第二天十五棵，第三天三十八棵，第四天……数不清楚，龙珥数的时候，它们还在不断往外冒，连窑洞顶上也被密密麻麻的绿蘑菇占领了。山羊们除了打架，剩下的时间就在啃食土墙上的绿蘑菇。这些蘑菇长得极快，白天啃完，一夜之间又长满墙壁。龙珥在夜里听见蘑菇生长的声音，像风刮过树叶瑟瑟的响声，又像村庄里许多故去许久的人挤在一起垒火，火舌吞噬柴火的声音。
夜里，龙珥做了一个梦。梦见从前与村里女娃一起去平原上看戏，深夜戏毕，下山回玛瑙川，途中经过一处山洼，郁郁葱葱长满榛子树。一头黑熊忽然从林中出没，沿着洼地朝她们下来。她们几人吓得尖叫起来，哭喊着抱作一团，头与头挤在一起。龙珥感觉到那黑熊的一只手掌放在她的臂膀上，她回头，发现父亲站在身后。
雨稍稍小了，但淅淅地仍在继续。外祖母从山上平原赶来，手里提着一疙瘩红枣，一桶菜籽油，一只双脚倒绑的母鸡。她站在院中央，身上的衣衫跟手中的母鸡一样，哗哗地往下滴水。
夜里，外祖母与母亲睡另一孔窑洞，龙珥和妹不敢跟父亲一起睡。他身上有一股味道，酸酸的，热烘烘的，像醋曲发酵的味道。我们的父亲在发臭，龙珥跟妹妹讲。玛瑙川没有医生，只有一个给牲畜看病的兽医住在河对岸。母亲派龙珥两姊妹去对岸请医生。兽医的家在河滩，被大水冲走了，她们找到他的时候，他正在半山腰一棵桑树的树肚里躲雨。她们用渡河用的那块木板带来了兽医先生。兽医先生掀开父亲的被子，扭头用左边袖子掩住口鼻。他用剩下的右手在父亲身上各处捏捏，他的臂膀，他的肚腹，他的大腿和小腿，最后，他掀开了他的裤裆，把头挪近一点往里望去。半晌，他跳下炕来，挪步至门槛外，用一块小手帕掩住嘴巴，对立在一旁的母亲说：
“右腿，坏掉了。这里——”他右手的四只手指紧握，食指点点肚腹下边的地方，说，“可能是耻骨的位置，患了炎症，很严重，在腐烂。”
“这是什么病？”
“最好给他洗个热水澡。”
“没日没夜地下雨，柴火都烧完了，哪儿给他热水去。”
兽医先生扭头看看龙珥，示意她们送他回家。
在摆渡回对岸的路上，龙珥问兽医：“‘耻骨’是什么东西？”
兽医先生将捂在嘴上的手帕缓缓取下，说，你可以把它想象成一种山羊头骨的样子。
龙珥点点头。
归家，龙珥听见外祖母与母亲在牛棚谈话。
“喜军咋回事，腿？”
“让人打了。”
“谁？”
“西湾的，他跑去跟人家算账，骂人家瘸子，夜里回家路上，被瘸子埋伏山林里，滚下一块石头来，砸断了腿。”
“啊，哟——”外奶的吸气声像在拉一口风箱，呼哧——呼，哧——
夜里冷。龙珥打开霉菌斑驳的木柜找衣服，手摸进去，摸到一窝藏在衣堆里的老鼠，毛茸茸的，吱吱叫起来。母亲快步走来，呼喊大猫。猫已在大雨第七天出走了，至今未归，不知是不是被洪水冲走了。母亲伏腰，将衣柜里的衣服连堆抱起，扔进院里雨中。小老鼠们沿墙角逃窜，母亲拾起墙角的铁锨，扬起落下，拍死三只。妹妹尖叫着，跟在惊慌失措的老鼠身后，在雨中乱窜，一会撵这只，一会逮那只，最终两手空空。龙珥在自己的衣兜里藏进一只，将手揣进兜里。她斜眼偷偷望去，它的毛还没完全长出，粉色皮肉在掌心蠕动。
没多久，龙珥跟妹妹便学会跟着山羊一起吃蘑菇，刚开始不习惯，吃多了便尝出有股甜甜的味道，像玉米馍馍。她们吃上瘾了，有事没事就揪一棵蘑菇放在嘴里嚼，几天之后，她们看到对方的手掌和牙齿都变成了青绿色，在夜里发出绿光，照到山羊的眼睛里，它们再也不敢抵角打架，“咩”一声，乖乖蜷到墙角睡觉。那只肉粉色小鼠，因为吃了太多蘑菇，变成了墨绿色。
在人们已记不清这场大雨到底下了多久的时候，天放晴了，明晃的太阳如一面铜镜悬挂天顶，照得人睁不开眼睛。龙珥一家站在山嘴，看到全川人从漏水的窑洞破房里走出来，玛瑙河、杜梨树、苹果园、高粱地、四面层层叠叠的青山，弯弯曲曲直通到山外的柏油马路……到处都冒着白腾腾的热气。哞哞叫的牛羊摆动尾巴，老人娃娃立在自家院门吆喝，他们的头上、身上都冒着白雾，许许多多白雾升腾而起连成一片，飘到山顶，沿着苍穹飘远了。川里人说，这是黄土高原有历史记载以来下得最久的一场大雨。看见了吗？那些白雾汇聚而成的云团，它们飘到哪里，哪里将迎来下一场洪水。 对面山上远远开下来一辆音乐声炸裂的大卡车，车身被布置成彩虹色，挂满经幡似的花布条。布条在音乐里迎风飞舞。卡车停在村大队场院里，绛紫红蓝的布条飞舞在院墙门口，像一只只太阳的手，召唤着在大雨中困了太久了人们。人们从窑里走出来，脸上青色的苔藓在阳光照耀下慢慢消散，变成了一朵笑，嘿嘿绽放着。他们三五成群，向着场院聚过去。
母亲细心打扮一番，穿了件水红色背心，光溜溜的胳膊露在外面。外祖母领着两姊妹，架子车上躺着父亲，母亲推着他。所有人脸上都溢着笑，赶集似的。
母亲告诉龙珥，说那是一辆推销车。什么是推销？她没说清楚。车上一胖一瘦两个男人，把大车后箱打开，里面全是花床单。胖男人站在车厢里，床单披挂身上，瘦男人手拿麦克风围着胖男人跳来跳去，像只猴子，他的嘴里不断吐出一些龙珥听不懂的词语：“印度、越南、西双版纳回来的花床单，真正的天然纯棉蚕丝布，手工扎染。你们看看这花色，摸摸这质感，绝对的独一无二，绝对的高贵典雅。城里人卧室都鋪这样的床单，是吧？你看，一铺，就像睡在一片普罗旺斯的花海里，窝不窝心，舒不舒服……”
那两个男人身上裹着花布，跟着奇怪的音乐跳了一段舞蹈。
人群向卡车涌过去，口袋里浸泡肿胀的纸币风干之后微微皱起。母亲她们也跟过去看了。
眨眼之间，太阳燥热异常，父亲的右手里攥着那只木陀螺。它已被他的掌心磨出了一种奇异光泽。他用另一只手把身上的线衣扯下来，递给龙珥，让她逮上面的虱子。
这活儿龙珥爱干，线衣翻过来，看到缝线处虱子家族一堆挨着一堆，在阳光下近乎透明，它们伸着懒腰，两只触角看得清清楚楚。她把两个大拇指甲合起来，沿着衣缝儿一路挤过去，听见清脆的圆滚滚的虱子崩裂的声音，真好听呀！
火爆的太阳将脸蛋晒得发烫，龙珥躲到架子车辕下面去，专心捉虱子。她依稀听见父亲与周围人的谈话，说他遇到山妖的那夜。
“那女的一转头，不是人啊。她长了一个羊的头，羊面人身——这不是咱村里我小时候听过那山妖样子嘛！是不是？”
“你看仔细了吗？要真是长了羊头，那就是山妖了。”
“那咋能看错？我吓得魂儿都没了，转身跳进旁边山崖，啥都顾不上想了呀。幸亏那崖不高，虽然摔断了一条腿，但保住了一条命。”
龙珥把线衣举到太阳底下看，两条衣袖胳肢窝的地方，有两堆齑子，这是虱子下的种，白白地挤作一堆，它们长在衣服上，怎么抠都下不来。龙珥这会子杀得两眼发光，停不下来，她把衣服放到嘴里去嚼，牙齿上传来咔嚓咔嚓的声音，真让人兴奋！头一次，她忽然有点喜欢父亲了。他让她帮他捉虱子，他就是她的亲爸。
“别听喜军胡说。”是巧琴婶的声音，“喜军啊，哎呦，你难道不是半夜跑到东山底的海棠家去啦？被海棠公公发现，掏出打野鸡的猎枪，朝这坏家伙腿上干了一枪。”巧琴婶用一根手指头戳了戳父亲肩膀，旁边人笑得更欢了。
“巧琴这婆娘才胡说嘛，我去海棠家，那是打麻将。”
一片红色的光亮挡在车辕处，母亲走过来，巧琴婶的脸上落下一个耳光。
龙珥什么都没听清，她在专心捉虱子，这活儿让人上瘾，她的指甲上布满了红色的血迹和胡麻色虱子变成干皮儿的尸体。她数过了，总共有一百一十三只虱子。别看父亲这么瘦，虱子养得又多又肥，一会儿就给她杀完了。
曾用笔名黎子，生于1993年，甘肃庆阳人，现居重庆。作品发表于《作品》《西部》《草原》《广西文学》《散文选刊》《中华文学选刊》《星星》《扬子江诗刊》等，曾获广东省有为文学奖短篇小说奖、东荡子诗歌奖。
记不清那场大雨到底下了多久，第七天还是第九天？窑洞外的墙面不断有土块啪啪掉落，摔在地上，碎成一滩稀泥，被雨水舔舐着带到下院去了。母亲的裤腿湿了，她趟着哗哗的雨河从院里走来，双脚立在水中，嘴唇青紫，伸手交给龙珥和妹妹一只铁桶。雨水跌在桶面上，发出噼里啪啦的惊叫声。
“去，挤羊奶，你们爸腿断了，喝羊奶好得快。”
母亲转身拾起立在门楼脚下的竹扫帚，泼扫院里的水。雨没歇过，墙角处用来排水的圆形水床眼已被泡得肿胀，颓了好几块。母亲走过去，在大雨中撅起屁股，把倒塌的土块搬起。土块在母亲手中，举到半途，轰然碎裂，重新跌入墙角水流形成的漩涡里。母亲忽而失声嚎叫：没完没了地下，墙要塌了，窑要塌了，黑乎乎的窑洞像墓地疙瘩，躺在炕上的活人像死人，老天爷眯眼了，这锤子日子没法过了！她拾起长长的扫帚走到窑洞门口，朝黑乎乎的窑掌咒骂。如同那些落入水中的土块，母亲的叫骂声很快被窑洞吸纳了。里面什么声音也听不见。父亲一人睡在窑洞的炕上。
龙珥和妹妹在院中缠打起来，两人争抢同一把扫帚，她们都想把大河扫到院外，跌到山崖下面去。妹妹抢不过臂膀壮实的姐姐，一屁股跌坐水中，哭起来。母亲闻声，掂起扫帚跨水渡过来，眼见着帚把儿落在两姊妹身上。她们起身窜出门外，立在大雨中惊恐地望着母亲。妹妹返身，捡起落在院中的铁桶。长把扫帚溅起的泥水落在她脸上，她一边跑，一边用袖子抹擦干净。铁桶底部浮在水中，桶环发出清脆的欢叫声。
上坡时，妹妹走在后面，朝姐姐的屁股上狠狠推了一把。“都怪你，害我挨打。”她提着铁桶跑上坡顶，站在高处看着跌坐泥地的龙珥。雨水哗哗从坡顶冲刷而下，龙珥两手紧紧抓住地面，双脚眼看着要往坡底滑去。为了防止继续下滑，她费力地停在半坡，双手伏地，以一种奇怪的方式凝固在半坡，一动不动。坡顶响起妹妹的笑声：“瓜姐，你好像咱家老母猪啊！”
母亲常说龙珥傻，说妹妹龙珊机灵。龙珥不知母亲为何这样说。她只记很小的时候，母亲将她紧紧裹在怀中，泪水落在她浑圆通红的脸蛋上，伴随着母亲那句咒语似的“这咋办嘛，以后咋办嘛”的喃喃细语。后来他们生了龙珊，龙珥有了妹妹。母亲似乎把龙珥的傻忘记了，她不再抱着她的头祈求老天爷，也不再将泪珠落在她脸蛋上，在很多时候，她只是拨拨龙珥的肩膀，叫她站到一边，别像根木椽一样杵在地上。
村里娃娃也这样喊她：傻龙珥，傻龙珥。男娃们趁大人不在的时候，将龙珥带进破窑，玩一种脱裤游戏。龙珥感觉这群男娃才是真的傻，他们脱了裤子在墙根底下站成一排，比赛谁尿得最高？或者请求龙珥将那条镶着黄色碎花的红裤褪到脚踝，他们一个个走过来，好奇地看。仿佛那里是一只闭合起来的饱满的河蚌，里面装满了亮晶晶的珍珠或其他什么东西。他们每个人都兴奋地推来搡去，脸上带着惊恐又好奇的红晕，用一根小木棍，试探着伸过来，又匆匆撇下，换另外一个人——妹妹总会在这时出现，大声呼喊，要去喊某某的母亲来。男娃们一哄而散。每每这时，龙珥会感到一种重重的失落，她喜欢这种被人紧紧包裹，用眼睛仔细打量的感觉。
有时，他们一起比赛尿尿。男娃们把尿滋到树顶，冲掉一只布谷鸟的鸟窝。龙珊喜欢立在山嘴往下尿，她学习那些男娃的姿势，用手将下面撮紧，往上提，腿弯曲，那倾泻而出的尿流便如一股泉水，形成弯弯的弧度，高昂着越过山嘴的树梢，朝玛瑙河的方向奔去。
他们在破窑里垒火，汽水罐搭成一个小灶，煮青蛙吃。铁丝拴起的罐沿上，浮着一层白而肥腻的油，泛着细密泡泡。拇指大的小青蛙蹦两下便蹦不动了，跟着黑烟笼罩的滚水上下翻腾，两只新生不久的前爪往前直伸，雪白肚皮露在外面。它们死了——龙珥跟着大哭起来。课本上说青蛙是蝌蚪变的，能上课本的东西一定是好东西，龙珥不想吃它们。男娃们拔了两根蒿草秆，揭了皮，一截一截折断，做成筷子，滚水里捞了一只煮熟的青蛙出来，两根木棍夹着，往龙珥嘴里送。龙珥拼命摇头，嘴巴紧闭。他们便跟着大笑，说原来还有让傻龙珥害怕的东西！凯凯哥拇指和食指捻在一起，飞快撕下一条青蛙腿，举到龙珥嘴边，说，你尝尝，可香了！龙珥的手用力揪着自己衣角，头扭向一旁。他们起哄，呼喊着，将龙珥压在柴堆上，一个男娃骑在她身上，将那只四肢无辜伸展着的小青蛙往她嘴里塞。龙珥的眼睛瞪得牛眼一样大，一使劲儿，那男娃从龙珥的肚皮上滚下来。她站起身，一脚把铁罐灶火踢翻，跑出去了。树墩一样的龙珥长得母牛般壮实，“他们吃青蛙，他们想逼我吃青蛙，他们真傻！”龙珥这样想。
十三岁以前，龙珥记不清父亲的样子。记忆里父亲老是不在家，只有一年快到头的时候，冬天的尽头，年关将近，龙珥看到父亲从对岸山上走下来，穿一身灰蓝色涤纶料子的棉衣，头戴棉帽，背上扛一条化肥袋，里面是他使了一年的铺盖被褥，他拿回来让龙珥妈拆洗的。有一年，带回来的铺盖里卷了一盒崭新锃亮的麻将，上面画着公鸡、圆圆的饼、花花绿绿的毛毛虫。从此以后，过年时只有在牌桌上才能找到父亲。父亲从未在归家时给母亲与她和妹妹带回礼物，哪怕是一包裹着橘色糖纸的洋糖。每逢过年，母亲骂人的声音要比往日响亮几倍。夜里，他们摸黑在炕上打架，龙珥与妹妹蜷缩在炕角，一团漆黑中不敢出声。整个黑黢黢的窑洞里只剩下母亲急促低沉的喘息，有什么东西咬住了父亲的肩，疼痛使他们的声音混杂在一起，然后又被撕碎了，一片一片曼延開来。窑外风声呼啸敲打木窗，仿佛它也要开窗进来，加入这黑暗中的搏斗。
一阵急遽风声里，母亲呼喊父亲的名字，喜军，喜军——仿佛在哭。
龙珥想，父亲真傻，其实他只要回家时带回一包糖，一件红呢上衣，就能让母亲开心了。西湾村有个瘸腿男人是开小卖部的，父亲不在家时，他常用一包糖把她和妹哄出门外，包裹里拿出一件好看的花衣裳，和母亲躲在窑里看。他们的笑声透过紧闭的木门哗啦啦流淌出来，铺满整个晌午时分的院落。 清晨，龙珥站在窑门前，像一堵墙挡住窑内日光。她问母亲，父亲为何总躺在炕上？
你爸腿断了。母亲坐在灶火里拉风箱，将一把濡湿的麦秆塞进灶膛，头也不抬地回答说，让东西给撞了。
啥撞的，大汽车吗？龙珥问。
山羊，一只白山羊，半夜山洼里冲出来。下着大雨，你爸走路没看清，活该他眼瞎。
是咱家山羊吗？
不是，是只野山羊，住在山坳里的。被啥害的就吃啥，这管用。山羊奶能治病，你们去多挤点，挤满一桶。
母亲在窑掌深处挥舞烧火棍，龙珥和妹妹退出来了。雨还在下。
半山腰的大窑里，住着龙珥的羊。二十一只白山羊，十二只花绵羊，它们都是龙珥的宝贝。龙珥上学的时候，当然，她也上过学，读到二年级呢。
那个蓄着小胡子的贺老师说龙珥很聪明，一点不傻，他教她数数。刚开始，他们指着校园里的杏树数，后来数院子里的鸡，再数旗台下筑巢的蚂蚁。那些蚂蚁动来动去，但龙珥有耐心，她能一整个下午待在同一个地方数数，当其他女孩跳完皮筋或背完课文回来时，她仍守在蚁窝旁，眼睛盯着从洞口进出密密麻麻的蚁军。放学时，龙珥将最终得到的数字告诉小胡子老师，老师夸赞她，摸摸她的头，说数得很好。大人们告诉她，天上的星星是数不清的。龙珥不信，她不相信整个玛瑙川还有什么是她不能数清楚的。
那年夏天，每天夜晚龙珥都坐在山嘴数星星，从夜空第一颗星子亮起，到繁星满天璨如银河。她仍旧一直数，一直数，数到一千，数到一万，一直数到十万三千七百零九颗。可无人相信龙珥有这本事，因为谁也不知道天上到底有多少颗星子。
课本上的字，便不如数数那样简单了，它们总在纸上跑来跑去，像无数的小虫来回穿梭，比蚂蚁跑得更快，更狡猾。龙珥一个都抓不住，好不容易逮住一个，便照着模样在本上画下来。老师叫龙珥站起来念课文。龙珥起身，手指头追着那些窜来跑去的黑虫子，半晌，她的眼睛从书本顶端抬起，看着老师，告诉他，这篇课文共有一百六十一个字，分别是三个壁虎、五个螳螂、七个瓢虫、十个蝎子、十六个蜈蚣、十八个蝌蚪，十九个蚂蚁、二十三个蜘蛛，和——四十九个虱子！
全班轰然大笑。龙珥也跟着笑。她感觉同学们都喜欢她。母亲以为她脑子里装的是搅团一样的东西，其实不是的，她脑子里装了许许多多的数字，这些数字可以囊括玛瑙川所有的事物。
后来有一天，学校不见了，校园操场被人种满了大片向日葵。龙珥从夏天等到冬天，向日葵花蔫了，挂了霜，有人拿着一把镰刀来，割走了向日葵的头。那些圆圆的头被叠起来搬走的时候，一些瓜子儿掉落地上，被路过的鸟儿衔走了。龙珥的同学们终究没有回来，她也相信了母亲的话，学校搬到县城的中心校去了。她所有同学都去那里读书了。看着长满荒草的校园，龙珥很伤心，低垂的睫毛在脸颊处落下一片阴影，而后，她跌坐在旗台上大哭起来。母亲买了四只小羊羔——两只山羊，两只绵羊，让龙珥来养。“可以去山上一边放羊一边数数。”母亲对她说。
龙珥喜欢这个新学校，整个玛瑙川都是她的教室和操场，满山满峁的青草，捡畔上的花楸树，天上飞过的布谷鸟，田埂上金灿灿的麦子，山坳里红澄澄的浆果，它们都是她的同学。跟它们待在一起，她很开心，慢慢地也就把从前的小胡子老师和爱对她笑的同学都忘了。有时，她把羊聚在一起，在山坡上站成一排，学小胡子老师的模样，给羊上课，谁不听话就用鞭子打谁。可羊都是傻东西，它们只知道吃草，吐羊粪蛋蛋，它们不会数数。
四年时间，龙珥的羊学生多了二十九个。她的目标是让它们继续长大，继续变多，一直变到一万个。到那时，她要开一个有一万名学生的大学校。哪儿都不去，就在玛瑙川开，她要给每只羊儿取一个人的名字。这样想的话，玛瑙川的人名不够她用，她必须要去趟河州城，再找一些人名回来。
雨仍在下，淅淅沥沥的雨幕像一条帘子悬挂门楼下，龙珥和妹妹拨开雨帘，每日去山上窑里挤奶。羊群中有五个正在产奶的母羊，刚产了羊羔不久，奶水足旺。龙珥跟妹一人抓住一边奶头，她教她，用大拇指扣住第二根手指的关节，从奶头中间捏住缓缓往下箅，到奶头顶的时候大拇指再用力一挤，奶就出来了！力气不能太大，羊会踢你。
龙珥和妹妹站在山嘴看山下情景。玛瑙河越涨越宽，肥得跟个吃撑了的肥婆娘，躺在川底里睡大觉，鼾声一浪高过一浪。河两岸的人家，新盖的砖瓦房被泡得发胀，在洪水里摇来晃去。新买的小汽车被水浮走了，如同个小小的火柴盒落进洗衣盆。粉红小猪在水里学习狗刨，谁家铁锅和尿盆漂来漂去碰撞在一起，发出沉闷的声响很快被雨声湮没。
看到旁人家新盖的小楼被水冲倒，小汽车陷进泥塘里，母亲进门，脱掉湿水的罩衫挂在墙上，心情愉悦。她曾天天诅咒那些盖房的人家，最好被木椽跌下压断腿。龙珥知道母亲的嫉妒，她嫉妒人家家里有钱盖房，而我们家没有。
山羊开始没日没夜在窑洞里打架，角抵着角，四蹄蹬在墙面，从半空重重摔下来，将对方压倒在地，羊角抵着脖颈。很快便重新再来一轮。每只羊的身上都挂了伤，它们谁也不放过谁。龙珥提着鞭子走过去，打一鞭，它们跳一下;打两鞭，它们跳得更高。疯了——龙珥放下鞭子，这个世界疯了。她想。
除了送羊奶下山，其他时间，龙珥和妹妹都躲在山上另一孔窑洞，反正雨不停，母亲是顾不上她们的。家里，躺在炕上的父亲开始用矬子打磨一只陀螺，他把它矬成上圆下尖的形状，要了母亲用来染丝线的颜色，给陀螺上了色。而后每每进门，龙珥便发现那陀螺在炕沿旋转，一圈又一圈，似乎永不停息。她想趁父亲熟睡偷走这只陀螺，便指派了妹妹去，自己躲在门边放哨。妹妹走進去，伸出手，旋转的陀螺忽然停止，旋即掉落在地，父亲睁开眼睛，瞪着妹妹。妹妹身体哆嗦不已，将地上的陀螺重新捡起，放回炕沿，转身冲出门去。
父亲那张陌生的脸令她们全身打颤，相比之下，西湾村开商店的瘸腿叔叔仿佛比父亲更亲切一些。他每次走进院子，都会将一把糖塞进两姊妹的口袋，摸摸她们的头。母亲很凶，父亲不凶，但父亲很冰，他像一块冬天玛瑙河里的冰块，给人倒吸一口凉气的感觉。他总斜着眼看她的一双女儿，摆一下头，说，去外面耍。 晚饭时，邻居五奶奶来了。下雨多日，玛瑙川的电早已停了。一团漆黑斑驳中，五奶奶立在门槛处，问母亲借两包方便面。她说下着大雨，西湾村去不了，家里孙子想吃方便面。
“你家该有，借我两包。”
“凭啥我家有？”母亲转身问。
“这——还用说嘛，好翠翠，借我两包，娃闹得不行，过两天，天放晴了就还你。”一片昏暗隐约看见五奶奶挂着一张笑嘻嘻的脸。
母亲从窑掌的柜里拿出一个纸箱，从里面掏出两包大丰收方便面，放在案板，又将纸箱合起，放回柜里。龙珥与妹妹把眼睛睁得发亮，盯着母亲。母亲回瞪一眼：“洋芋面不想吃了，碗就給我放下。”她们赶紧埋首扒饭。
“喜军腿咋了？”五奶奶问。
“断了。”
“啊——咋断的？”
“河州城里盖大楼，脚手架上跌下来，摔断了。”
“这是工伤，有医药费呢，要了没，拿了钱去医院看看，大病耽搁不得。”
“谁知道呢，谁知道他成天在外打工还是打牌，反正钱是一毛没有，连个屁都没有。”母亲把锅盖摔得砰砰响。
“想要医药费，想得美你——”
躺在炕上的父亲咳嗽起来：“我是为你受的伤，你欠我的。”
“羞你先人个锤子，活该你断腿！”
母亲与父亲再次大吵起来，有碗筷摔在地上的碎裂声。龙珥与妹妹弯腰伏在黑暗里，偷偷从炕沿前穿过，潜出了门，回到半山腰她们的窑洞。那里铺满了玉米秆，连日阴雨让它们的叶子不再扎人皮肤。
羊窑门前长出了许多新鲜的绿蘑菇，龙珥数过了，第一天是六棵，第二天十五棵，第三天三十八棵，第四天……数不清楚，龙珥数的时候，它们还在不断往外冒，连窑洞顶上也被密密麻麻的绿蘑菇占领了。山羊们除了打架，剩下的时间就在啃食土墙上的绿蘑菇。这些蘑菇长得极快，白天啃完，一夜之间又长满墙壁。龙珥在夜里听见蘑菇生长的声音，像风刮过树叶瑟瑟的响声，又像村庄里许多故去许久的人挤在一起垒火，火舌吞噬柴火的声音。
夜里，龙珥做了一个梦。梦见从前与村里女娃一起去平原上看戏，深夜戏毕，下山回玛瑙川，途中经过一处山洼，郁郁葱葱长满榛子树。一头黑熊忽然从林中出没，沿着洼地朝她们下来。她们几人吓得尖叫起来，哭喊着抱作一团，头与头挤在一起。龙珥感觉到那黑熊的一只手掌放在她的臂膀上，她回头，发现父亲站在身后。
雨稍稍小了，但淅淅地仍在继续。外祖母从山上平原赶来，手里提着一疙瘩红枣，一桶菜籽油，一只双脚倒绑的母鸡。她站在院中央，身上的衣衫跟手中的母鸡一样，哗哗地往下滴水。
夜里，外祖母与母亲睡另一孔窑洞，龙珥和妹不敢跟父亲一起睡。他身上有一股味道，酸酸的，热烘烘的，像醋曲发酵的味道。我们的父亲在发臭，龙珥跟妹妹讲。玛瑙川没有医生，只有一个给牲畜看病的兽医住在河对岸。母亲派龙珥两姊妹去对岸请医生。兽医的家在河滩，被大水冲走了，她们找到他的时候，他正在半山腰一棵桑树的树肚里躲雨。她们用渡河用的那块木板带来了兽医先生。兽医先生掀开父亲的被子，扭头用左边袖子掩住口鼻。他用剩下的右手在父亲身上各处捏捏，他的臂膀，他的肚腹，他的大腿和小腿，最后，他掀开了他的裤裆，把头挪近一点往里望去。半晌，他跳下炕来，挪步至门槛外，用一块小手帕掩住嘴巴，对立在一旁的母亲说：
“右腿，坏掉了。这里——”他右手的四只手指紧握，食指点点肚腹下边的地方，说，“可能是耻骨的位置，患了炎症，很严重，在腐烂。”
“这是什么病？”
“最好给他洗个热水澡。”
“没日没夜地下雨，柴火都烧完了，哪儿给他热水去。”
兽医先生扭头看看龙珥，示意她们送他回家。
在摆渡回对岸的路上，龙珥问兽医：“‘耻骨’是什么东西？”
兽医先生将捂在嘴上的手帕缓缓取下，说，你可以把它想象成一种山羊头骨的样子。
龙珥点点头。
归家，龙珥听见外祖母与母亲在牛棚谈话。
“喜军咋回事，腿？”
“让人打了。”
“谁？”
“西湾的，他跑去跟人家算账，骂人家瘸子，夜里回家路上，被瘸子埋伏山林里，滚下一块石头来，砸断了腿。”
“啊，哟——”外奶的吸气声像在拉一口风箱，呼哧——呼，哧——
夜里冷。龙珥打开霉菌斑驳的木柜找衣服，手摸进去，摸到一窝藏在衣堆里的老鼠，毛茸茸的，吱吱叫起来。母亲快步走来，呼喊大猫。猫已在大雨第七天出走了，至今未归，不知是不是被洪水冲走了。母亲伏腰，将衣柜里的衣服连堆抱起，扔进院里雨中。小老鼠们沿墙角逃窜，母亲拾起墙角的铁锨，扬起落下，拍死三只。妹妹尖叫着，跟在惊慌失措的老鼠身后，在雨中乱窜，一会撵这只，一会逮那只，最终两手空空。龙珥在自己的衣兜里藏进一只，将手揣进兜里。她斜眼偷偷望去，它的毛还没完全长出，粉色皮肉在掌心蠕动。
没多久，龙珥跟妹妹便学会跟着山羊一起吃蘑菇，刚开始不习惯，吃多了便尝出有股甜甜的味道，像玉米馍馍。她们吃上瘾了，有事没事就揪一棵蘑菇放在嘴里嚼，几天之后，她们看到对方的手掌和牙齿都变成了青绿色，在夜里发出绿光，照到山羊的眼睛里，它们再也不敢抵角打架，“咩”一声，乖乖蜷到墙角睡觉。那只肉粉色小鼠，因为吃了太多蘑菇，变成了墨绿色。
在人们已记不清这场大雨到底下了多久的时候，天放晴了，明晃的太阳如一面铜镜悬挂天顶，照得人睁不开眼睛。龙珥一家站在山嘴，看到全川人从漏水的窑洞破房里走出来，玛瑙河、杜梨树、苹果园、高粱地、四面层层叠叠的青山，弯弯曲曲直通到山外的柏油马路……到处都冒着白腾腾的热气。哞哞叫的牛羊摆动尾巴，老人娃娃立在自家院门吆喝，他们的头上、身上都冒着白雾，许许多多白雾升腾而起连成一片，飘到山顶，沿着苍穹飘远了。川里人说，这是黄土高原有历史记载以来下得最久的一场大雨。看见了吗？那些白雾汇聚而成的云团，它们飘到哪里，哪里将迎来下一场洪水。 对面山上远远开下来一辆音乐声炸裂的大卡车，车身被布置成彩虹色，挂满经幡似的花布条。布条在音乐里迎风飞舞。卡车停在村大队场院里，绛紫红蓝的布条飞舞在院墙门口，像一只只太阳的手，召唤着在大雨中困了太久了人们。人们从窑里走出来，脸上青色的苔藓在阳光照耀下慢慢消散，变成了一朵笑，嘿嘿绽放着。他们三五成群，向着场院聚过去。
母亲细心打扮一番，穿了件水红色背心，光溜溜的胳膊露在外面。外祖母领着两姊妹，架子车上躺着父亲，母亲推着他。所有人脸上都溢着笑，赶集似的。
母亲告诉龙珥，说那是一辆推销车。什么是推销？她没说清楚。车上一胖一瘦两个男人，把大车后箱打开，里面全是花床单。胖男人站在车厢里，床单披挂身上，瘦男人手拿麦克风围着胖男人跳来跳去，像只猴子，他的嘴里不断吐出一些龙珥听不懂的词语：“印度、越南、西双版纳回来的花床单，真正的天然纯棉蚕丝布，手工扎染。你们看看这花色，摸摸这质感，绝对的独一无二，绝对的高贵典雅。城里人卧室都鋪这样的床单，是吧？你看，一铺，就像睡在一片普罗旺斯的花海里，窝不窝心，舒不舒服……”
那两个男人身上裹着花布，跟着奇怪的音乐跳了一段舞蹈。
人群向卡车涌过去，口袋里浸泡肿胀的纸币风干之后微微皱起。母亲她们也跟过去看了。
眨眼之间，太阳燥热异常，父亲的右手里攥着那只木陀螺。它已被他的掌心磨出了一种奇异光泽。他用另一只手把身上的线衣扯下来，递给龙珥，让她逮上面的虱子。
这活儿龙珥爱干，线衣翻过来，看到缝线处虱子家族一堆挨着一堆，在阳光下近乎透明，它们伸着懒腰，两只触角看得清清楚楚。她把两个大拇指甲合起来，沿着衣缝儿一路挤过去，听见清脆的圆滚滚的虱子崩裂的声音，真好听呀！
火爆的太阳将脸蛋晒得发烫，龙珥躲到架子车辕下面去，专心捉虱子。她依稀听见父亲与周围人的谈话，说他遇到山妖的那夜。
“那女的一转头，不是人啊。她长了一个羊的头，羊面人身——这不是咱村里我小时候听过那山妖样子嘛！是不是？”
“你看仔细了吗？要真是长了羊头，那就是山妖了。”
“那咋能看错？我吓得魂儿都没了，转身跳进旁边山崖，啥都顾不上想了呀。幸亏那崖不高，虽然摔断了一条腿，但保住了一条命。”
龙珥把线衣举到太阳底下看，两条衣袖胳肢窝的地方，有两堆齑子，这是虱子下的种，白白地挤作一堆，它们长在衣服上，怎么抠都下不来。龙珥这会子杀得两眼发光，停不下来，她把衣服放到嘴里去嚼，牙齿上传来咔嚓咔嚓的声音，真让人兴奋！头一次，她忽然有点喜欢父亲了。他让她帮他捉虱子，他就是她的亲爸。
“别听喜军胡说。”是巧琴婶的声音，“喜军啊，哎呦，你难道不是半夜跑到东山底的海棠家去啦？被海棠公公发现，掏出打野鸡的猎枪，朝这坏家伙腿上干了一枪。”巧琴婶用一根手指头戳了戳父亲肩膀，旁边人笑得更欢了。
“巧琴这婆娘才胡说嘛，我去海棠家，那是打麻将。”
一片红色的光亮挡在车辕处，母亲走过来，巧琴婶的脸上落下一个耳光。
龙珥什么都没听清，她在专心捉虱子，这活儿让人上瘾，她的指甲上布满了红色的血迹和胡麻色虱子变成干皮儿的尸体。她数过了，总共有一百一十三只虱子。别看父亲这么瘦，虱子养得又多又肥，一会儿就给她杀完了。