“你看到的和你想象的是不一样的”

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tyh0713
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
陈慎芝(中)与当年的小弟李兆基(左) 图/本刊记者 方迎忠

  在日料馆,突然有人造访,陈慎芝便匆匆离席,到旁边的桌子与来人谈事。他落在桌上的手机(他一共有3个手机同时使用)一响,李健明就会忙不迭地拿起来给他送去。看起来,李健明还像个小弟,陈慎芝还像个大佬。
  “你是大哥,你怎么还会报警?”遇到纠纷时,陈慎芝以报警“相胁”,对方通常都会不解。
  “我不当大哥好多年。”这是一周的接触中,陈慎芝说得最多一句话,跟别人说,再向我们转述。他对洗白了的身份非常在意。当然,他重复率第二高的话是,“‘拆弹专家’是别人说我,不是我自己说的。”他将“澄清”以短信方式发给各界“朋友”,发了百十来条。
  李健明将吃空的盘碗叠起来,方便侍者撤桌。他边叠边对我说:“在黑道时不可以这么叠碗的,(隐喻)‘压翻船’。”
  在叠碗这个问题上,李健明已经自由。他退出黑道,戒掉毒瘾,受洗入教,娶妻生子,读书移民。他说,人生洗白,案底莫名失踪,是天降神迹。
  我想,人生有很多意外,有些意外是美好。
  陈慎芝也说他遭遇过这样不解的“神迹”。吸毒的时候,有一次他用香烟的过滤嘴抽吸毒品液,不小心掉到地上,捡起来发现仅剩的液体已经是黑色,但毒瘾上来,还是打进体内。后来他的肝组织坏了,“肝有色”,医生说他是带菌者。十几年过去了,其间他不断验血。突然有一天,医生告诉他:很奇怪,你完全好了。这种个案既有但罕见。他很开心,也怀疑,偷偷跑到别家去化验,结论相同。几个月前,他又去化验,结论未变。
  “人生就是这么奇怪。”这是他说给我的第三高频的句子。他很少跟我说宗教的东西,大概是吸取了此前在广州参加活动时总被人打断的教训,对内地的朋友不好“说教”。
  他58岁终于结婚,娶了个小他22岁的女人为妻。他说之前是“浪子嘛”,所以一直不结婚。后来“被逼”无奈娶了那个厉害的北京女人,是“被骗”。女儿规定他晚上10点要回家睡觉;周日家里的工人休息,他要负责送女儿去学芭蕾。
  我问陈慎芝,你那么多朋友,哪个领域的朋友对你来说最重要?
  “其实我觉得是一帮做生意的朋友。因为黑社会的大哥朋友一般仅仅是做朋友,不能特别地帮到你什么。”他说。
  再问他,为什么商界的朋友最重要?
  “其实我挺奇怪的,商界的朋友很多时候会需要我的帮忙——有时有些黑社会的人会找麻烦,他们知道我认识那些人。我跟他们(黑社会)打个招呼、给封红包,那这个事就能摆平了。他们(商人们)又知道我好说话,因为很多人你要找他帮忙他会叫你先给钱,我就没有这个习惯,我会先帮忙。”
  说了半天,我还是没弄清楚,商界和黑道的朋友,哪些对他来说更重要。
  跟猫仔的悼念文章一起,被陈慎芝过塑并揣在上衣贴身口袋里的还有一篇香港杂志的豆腐块文章,说的是黑社会新“刑法”——“藤条炖猪肉”。
  “有时得罪人啊,有时如果喜欢讲闲话,一直讲某个大哥衰,有人听到的话,就会被用藤条打……这样其实比较好,不用动刀动枪。如果有一天我得罪了人,我也会乐意在街上被藤条打的。”他说,“(被藤条打)是一种羞辱,但被人侮辱也比被人拿刀砍要好吧,哈哈,被砍很痛的。”
  李兆基说自己已经不是古惑仔,而是古惑的老头。我一时间搞不清楚到底是因为他们的存在而诞生了古惑仔电影,还是古惑仔电影创造了他们留在世间的形象。胡须勇说,“你看到的和你想象的是不一样的”,但世间的各种欺、狠、逐利,又都是一样的。无论你走在哪条道上。
其他文献
11月5日,美国纽约,新市长比尔·德布拉西奥在赢得选举后与妻子儿女拥抱  美国东部时间11月5日,民主党候选人比尔·德布拉西奥在选举中获胜,当选下一任纽约市长。  前任纽约市长朱利安尼和现任市长布隆伯格均为富人,而德布拉西奥是出身平民阶层的草根;此前二十多年共和党人盘踞着纽约市长的宝座,而打破这一纪录的德布拉西奥被称为“左派中的左派”。年轻时,他倾心社会主义,曾前往尼加拉瓜为当地革命组织募款。默多
“中国官员真幸福,贪了十年才落马,活够本了,人生可没有多少个十年呢”  发生初次腐败行为的平均年龄为47.48岁。带病提拔的省部级官员,其平均经济腐败时间在10年左右,绝大多数是5年到15年之间。”2012年12月中旬,一则题为《“带病提拔”官员初次腐败多在47岁》的新闻让舆论起了波澜——新闻让人们对中国肃贪能力起了怀疑,一位名为“元勋”的网民评论:“中国官员真幸福,贪了十年才落马,活够本了,人生
中共长沙县果园镇双河村党支部书记 柳中辉  “我有一个关于浔龙河的梦。”穿着布鞋的村支书柳中辉站在河边,指点着两岸。  浔龙河是湖南长沙果园镇双河村的一条小河,历史上与这条河有关的传奇故事并没有给它带来相应的名气,它甚至不是地名“双河”中的一条河。但是从几年前开始,“浔龙河”渐渐变成了新型生态小城镇的代名词,引起了越来越多的关注。从县一级的重点工程,逐渐升级为长沙市的重点项目、湖南省的重点项目,乃
24岁盲女张磊凭《推拿》中小孔一角,获第51届金马奖最佳新演员  很少有电影能让我如此不适。看《推拿》时,我常要将头扭向一边,那种不适,和造成不适的方式,有点像彼得·格林纳威的《厨师、大盗、他的太太和她的情人》,在精心安排的画面中,你可以看到两种近乎对照的生活场景,这边是精致美丽的餐厅,人们体面地坐在餐桌旁饮食和对话,那边是肮脏油腻的后堂,被蓝绿色的光线笼罩着,人们砍剁和切割,蛆虫和食材共存。餐厅
郭学宏身穿法袍展示自己收到的劳动教养决定书 图/邹石磊  7月6日,进入郭学宏家楼道里的监控摄像头又安装回去了。这是今年自两会以来,他第二次遭到这样的对待。这意味着,他外出的一言一行,又会24小时被8名不明身份的人轮流记录。  郭学宏家离伊通县委县政府大楼仅一路之隔。从他家客厅里可看到政府大院内飘扬的红旗,不远处就是“为人民服务”几个大字。  郭学宏遭撤职前,是吉林省四平市伊通满族自治县人民法院主
朋友琪琪聪明伶俐,大学4年获奖若干次,她把奖金悉数寄给男友的妹妹,因为男友的妈妈叮嘱儿子“找个有钱的女朋友供妹妹上学”,男友是孝子,天天用琪琪的手机往家里打电话。  毕业后,琪琪放弃留校,随男友到了他老家。没多久,琪琪一脸憔悴地回来了。听说琪琪男友听从他妈妈的旨意,娶了一个有车有房的女人。  按说琪琪经过这场血淋淋的洗礼,该长点记性了,谁知没多久,她又被一个孝子俘虏。这孝子一开始大张旗鼓追求她,她
春运车票开抢,一场全球最大的時段性人口迁徙箭在弦上。  2013年年末,全国流动人口达2.45亿,超过总人口的1/6,他们构成了两个城镇化统计指标之间尴尬的落差:一方面,我国常住人口城镇化率已达54%,超过世界平均水平,另一方面,户籍人口城镇化率仅为36%,这意味着两亿多进城农民工由于户籍限制,成了“一只脚踩进城市”、却难以享受市民待遇的特殊两栖群体。  在这个具有中国特色的群体内部,改变正在剧烈
流行的观点常常认为,每个广场舞大妈都带着抹不去的“红色基因”。如果广场舞真能完全代表红色年代,如何解释她们穿着的短裙、高跟鞋和扭动的腰肢呢?红色基因确实存在,却很难说是主流,本文试图从女性气质这一视角解读广场舞的流行。在一本经典人类学著作中,学者格尔茨描述了巴厘岛上的男人如何通过斗鸡展现阳刚气质和社会激情,其实,中国的中年女性也在通过广场舞展演着女性气质,从而实现认同和愉悦感。  在对这一群体进行
晚上给我妈拨了个电话,有点意外地得知,她今天没去跳舞。她说:年轻人学的舞跟不上,就在咱家院子里看着你买的看戏机,学跳佳木斯呢。我又问,你一个人在跳啊?她说,不是,还有你桂梅嫂。噢,那就去跳吧。于是我把电话挂了。  最近两年,广场舞风靡全国,大妈成为争议话题,妈妈也随之开始跳舞,我却一时半会儿无法把我妈和广场舞大妈联系起来。其实区别仅仅在于,我妈和她的舞友们不是在广场上跳,而是在村子里跳。  有必要
世界果然是年轻人的,当1995年出生的尼克·德阿洛伊西奥(Nick D’Aloisio)以3000万美金的价格把自己经营的新闻App卖给雅虎时,人们更深刻地感受到了这一点。这个顶着刻意弄乱的飞机头、有深色大眼睛的男孩总结道:钱就在这里,但只有聪明人才能拿走……  父亲在摩根斯坦利工作,母亲是律师。他出生在英国,小时候总是搬家,1岁至7岁生活在澳大利亚,那6年,他是个在澳洲草原上疯玩的运动男孩。之后