滇东北的山是无尽的连绵，山外还是山。一层一层地翻越，越过无数山的包围，在梁子和槽子之间蜿蜒前行，刚好有一块合适的平地出现。会泽，这个毫不起眼的县城就在一马平川之上，让人暂时摆脱山的纠缠。
　　一座大大的铜钱状建筑物端立于县城中心广场上，让初来者忍俊不禁。铁桥从铜钱中央方孔处穿过，下方是一池清水。人们可以顺着铁桥慢慢走，大大方方地钻钱眼。

　　如今名不见经传的会泽，几百年前，曾是著名的“钱王之乡”，先后设立的新、旧两个宝云铸钱局是当时全国第二大铸钱局。
　　会泽所在的乌蒙山北麓，是明清时期主要的产铜基地。鼎盛时期，大小矿产几十座，矿工高达几十万人。炼好的铜锭最初是通过水运经云南昭通直往四川泸州，入长江一路向东到达瓜州，再经大运河直抵北京。清朝后期，几乎每个中国人都使用过会泽宝云铸钱局铸造的铜钱。
　　无数蜿蜒的陆路和水路在这高高低低的梁子与坝子间延伸，它们是大清帝国最重要的经济动脉。这个隐藏在乌蒙山褶皱里的边陲小城，因为铜钱，与万里之外的京城紧密相连，繁华共振。十省会馆云集于此，南北风俗在此交汇融合，舟车云集，如梦如歌。
　　在乌蒙山的崇山峻岭间，有一条自南向北海拔落差几千米的蜿蜒古道——会泽县娜姑镇石匠房古驿道。它是云南最古老的栈道，曾见证过万里京运的辉煌，如今被遗忘在荒烟蔓草间。
　　顺着盐水河谷，在累累卵石和湍急河水中寻找徒步的路。两百多年后，这里早没有前人的足迹可供后人寻觅，连河谷里的石头都变了模样。巨大的山谷把阳光剖成两半，明亮与阴影同时出现。石阶上还留存着深深浅浅的马蹄印，现在没有一只矫健或者疲惫的马蹄来与它重逢，碎石和尘埃渐渐把它们填满。
　　路边有一石碑，上有“汔可小息”字样，寻古访幽的人路过此处，以为是提醒路人适当休息，歇会脚再赶路。其实它来自《诗经》中的“民亦劳止，汔可小休。民亦劳止，汔可小息。民亦劳止，汔可小康”。落款题字的甘韶，是民国九年（1920年）巧家县的知事。有感于那些在山石间辛苦开路和行路的人，希望他们在艰苦的劳作后，获得安息。从河道进入山道，层层的荆棘、灌木足以遮掩曾经的热闹和喧嚣。山谷的河水聲失去了人声和马蹄声的协奏，变成寂静的单调。鸟儿好奇地从行人头上飞过，看我们在山道上匍匐前进。光阴让我们素不相识，只有峭壁和悬崖一如既往地险拔。
　　1911年，民国建立，铜钱这一币制消失在历史中，万里京运就此结束。当年商贾云集、钟鸣鼎食的城市慢慢淡出人们的视线，在高原的长风中恢复静谧，这条手工打造的栈道重新回到山水与密林间。退出历史舞台的钱币也以新的形式走进人们的生活。除了广场上标志性的铜钱雕塑外，你会发现许多铜钱的符号散落在会泽的大街小巷中：路灯、排水井盖、路牌。现在，它们是日常的温度。
　　当所有的炉火与烈焰、沸腾和喧嚣被岁月的风吹散，会泽的旷野、群山变得安详而沉默。如今，娜姑坝子上，静谧朦胧的白雾漫过一条条笔直的小路；念湖天光一色的朝晖夕映中，黑颈鹤翩翩起舞；大海梁子上的草为山峦织出厚实柔美的外衣，羊和白云一样，一朵，一朵。
　　大地上的荒凉和繁华此起彼伏。那些当年在这条古道上络绎不绝的人群和马匹消失了，他们安息在那遥远的岁月里。人群又在另外的土地上点燃新的赤焰烈火。在阳光和白霜同时闪耀的清晨，嘴边哈出的白雾升腾出蓝天下一朵小小的云，袅袅而起，汇聚出新的人烟。