论文部分内容阅读
从保护游击队伤员到运送物资,从力促对澳供水到支持粤珠建设,从避难商人到枪弹护红旗……何厚铧之父何贤,在上世纪走过商界大佬到爱国贤达的历程,却曾在几十年间遭遇接连暗杀、屡陷险境。
何贤是个谜,抗战时的普通避难商人一跃为“澳门王”、“影子澳督”。时移世易,而何贤作为一个纵横捭阖的历史人物的人格魅力却依然闪亮,珠澳两城的老人们都依稀记得他的成长史。
保镖
这段故事要从珠海斗门人黄子雅说起。
1954年,珠海风平浪静早无战乱之扰。在斗门起义游击队当过中队长的黄子雅突然收到消息:何贤约他赴澳见面。黄子雅和这位商人素未谋面。他想起,在1949年秋的斗门,部队有人送来澳门大批慰劳品,附有何贤的名字。
何贤,何许人也?
1908年出生,来自番禺市石楼镇岳溪乡应塘村一个殷实家庭。16岁只身闯省城,从粮油买卖的伙计做成掌柜。十三行黄金外币炒买炒卖中,何掌柜又择机而入声名鹊起,成为金融商人。日军入侵,何贤辗转香港,后到中立孤岛澳门。
乱世出英雄。那年月出了“一代赌圣”傅老榕。何贤赴澳门次年结识青年才俊马万祺,时马万祺与傅老榕合股经营大丰银号。驰骋商场时马万祺却患了肺病,推荐何贤为助手任司理职务。何贤很快崭露头角,被誉为“能人”,葡人的大西洋银行也聘其为华人业务部经理。
战乱中,澳门金融起风波,大西洋银行获增印澳门币权却缺银币纸。何贤通过江湖两肋插刀的朋友,九死一生从香港偷运回一大批银币纸。觥筹交错间,何贤结识罗保、澳督等澳葡名流,行走江湖,省港澳华人圈子各派无不识贤哥。
40年代,日军占东南亚和香港,澳门四面楚歌。何贤等人冒死到香山县购粮,去拱北跟日军打交道,组织澳门失业者赴海南做劳工。
华人有事托何贤找澳督;澳门现难题,葡人托何贤相助。“影子澳督”之名始传开。
这样一位长袖善舞的强人找自己何事呢?在战火里滚打、练得枪法和一身功夫的黄子雅对何贤之约颇为困惑。
事情皆因何贤当时所在的澳门,不似北面珠海风平浪静,却是一派乱世之象。
1949年国民党军败退,从前山、湾仔转移万山方向,不少官兵私逃凼仔、路环。这些职业军人携有各式精良武器,贿赂澳葡警方。他们打劫、杀人、放炸弹、勒索商人。
1954年,澳门不同街道同时爆响4枚炸弹,其中一枚就在何贤寓所后面。
黄子雅澳门赴会后,次年便开始跟随何贤担任其贴身保镖,28年形影不离。
特务
自寓所遭袭后,何贤不断接到电话恐吓,函件勒索。
为什么这么多暗杀、枪弹针对何贤?大致因为他已是一位知名的爱国人士。如何贤自己所说:“我本人确实没有敌人,但因热心办公众事,有时也会间接得罪人,几乎招来杀身之祸。”
上世纪50年代因本地经济萧条带来的饥荒,何贤为了穷苦人带头解囊。1956年9月24日,他给穷苦人派发米券,一天就发了40多万斤米。
何贤还力排众议,主动靠拢新中国。1955年冬天,何贤应邀回内地观光。在北京,毛泽东主席和周恩来总理都接见了他,一次宴会上,他被安排和毛主席及钱学森同桌。
何贤的爱国言行始终不渝,他运用自己的影响力,使澳葡政府撤销台湾国民党当局设在澳门的领事馆。对方的密谋暗杀令也随之而来。
这道密令落在肥佬颜(据《何厚铧家族传》一书称,颜表面身份是江湖人士,实则是受台湾国民党特务机关委派的特务)手上,很快被私人情报组侦破,肥佬颜的一举一动已被密切注视。接着,何贤接到一封“叫钱吃亏,不叫人吃亏”为条件的信,约其到雅廉坊同门旅店某号房间见面。
黄子雅赴约,扑空又折返,等候多时却无结果。也难怪,对方要见的是何贤。
此时已有人自告奋勇。
当肥佬颜返回东望洋新街住家时,被埋伏在此的两名男子阻住去路,先发袭击。肥佬颜身材魁梧有力,两男子不是对手却苦缠不舍,肥佬颜又因过肥气力不济。一路上惊动警察,后来,何贤亲自将两男子保释。
肥佬颜经此举家逃离澳门,到了香港。
据黄子雅回忆:那时香港海底隧道还未通车。我和何贤先生坐小汽车停码头,排队等候过海之际。前面房车忽然驶离行列,另一部货车闪入。当时,我对这不寻常的一退一进顿时生疑,提高警惕。
不错,货与货的空隙间,我清楚看见一支狩猎枪,枪管正缓缓向我们的汽车移动。
当时,何先生正用打火机点燃含在嘴中的香烟,毫无察觉。情况危急,来不及多说,我只好把何先生推倒,让他躺在车的座位上,并以我的身体作掩护,急忙命司机掉头,离开险境。
特务的如意算盘总是落空,一些招数也纷纷被化解。如:宴会现场有“诈”弹、运用送画的伎俩……比较离奇的是赛狗会的手榴弹事件。
手榴弹
何贤向来不愿插手赌博性质的行业。1932年,“澳门赛狗会”启动,然而初期设备不完善,场面颇冷。几度换主后停业,一晃二十余年。60年代赛狗重启,1963年这项专营权转给何贤牵头的逸园赛狗公司。
1966年5月8日晚,葡国大西洋银行总裁马沙度酒会,完毕后又与何贤去逸园看赛狗。凌晨12时30分离开时,何贤打开车门,突见一个小东西用报纸包着,迅速朝他滚来。他下意识地准备提起右脚将它踢开,却听见纸包内发出吱吱的响声。白光一闪,轰的一声爆炸了。有人在现场附近拾得美式手榴弹的破碎弹壳,上面刻着美国制造的字样。
炸弹碎片穿过何贤右脚的鞋进入脚踝,幸无大碍,社会舆论沸沸扬扬。
据说这个歹徒被抓起来后,还被押去见过何贤。何贤得知其只为金钱时说:“细佬(小弟),此事不关你的事,你也是受人指使,以后不要再染手。”说罢,掏出几千元港币给歹徒,让他离开澳门,到别的地方去做些小生意,别做害人的事。歹徒感动得痛哭流涕。
传闻的真实性已经无从考证,但有句话是得到社会认同的:何贤平生几次杀身之祸,都可以说是他的爱国之举或正义言行的“代价”。人们对何贤遭遇暗杀不知情,但都知他留下的事业:支持在中山县建立孙中山纪念堂、奔走各地力促珠海对澳供水……
摘自《南方都市报》2010.3.23
何贤是个谜,抗战时的普通避难商人一跃为“澳门王”、“影子澳督”。时移世易,而何贤作为一个纵横捭阖的历史人物的人格魅力却依然闪亮,珠澳两城的老人们都依稀记得他的成长史。
保镖
这段故事要从珠海斗门人黄子雅说起。
1954年,珠海风平浪静早无战乱之扰。在斗门起义游击队当过中队长的黄子雅突然收到消息:何贤约他赴澳见面。黄子雅和这位商人素未谋面。他想起,在1949年秋的斗门,部队有人送来澳门大批慰劳品,附有何贤的名字。
何贤,何许人也?
1908年出生,来自番禺市石楼镇岳溪乡应塘村一个殷实家庭。16岁只身闯省城,从粮油买卖的伙计做成掌柜。十三行黄金外币炒买炒卖中,何掌柜又择机而入声名鹊起,成为金融商人。日军入侵,何贤辗转香港,后到中立孤岛澳门。
乱世出英雄。那年月出了“一代赌圣”傅老榕。何贤赴澳门次年结识青年才俊马万祺,时马万祺与傅老榕合股经营大丰银号。驰骋商场时马万祺却患了肺病,推荐何贤为助手任司理职务。何贤很快崭露头角,被誉为“能人”,葡人的大西洋银行也聘其为华人业务部经理。
战乱中,澳门金融起风波,大西洋银行获增印澳门币权却缺银币纸。何贤通过江湖两肋插刀的朋友,九死一生从香港偷运回一大批银币纸。觥筹交错间,何贤结识罗保、澳督等澳葡名流,行走江湖,省港澳华人圈子各派无不识贤哥。
40年代,日军占东南亚和香港,澳门四面楚歌。何贤等人冒死到香山县购粮,去拱北跟日军打交道,组织澳门失业者赴海南做劳工。
华人有事托何贤找澳督;澳门现难题,葡人托何贤相助。“影子澳督”之名始传开。
这样一位长袖善舞的强人找自己何事呢?在战火里滚打、练得枪法和一身功夫的黄子雅对何贤之约颇为困惑。
事情皆因何贤当时所在的澳门,不似北面珠海风平浪静,却是一派乱世之象。
1949年国民党军败退,从前山、湾仔转移万山方向,不少官兵私逃凼仔、路环。这些职业军人携有各式精良武器,贿赂澳葡警方。他们打劫、杀人、放炸弹、勒索商人。
1954年,澳门不同街道同时爆响4枚炸弹,其中一枚就在何贤寓所后面。
黄子雅澳门赴会后,次年便开始跟随何贤担任其贴身保镖,28年形影不离。
特务
自寓所遭袭后,何贤不断接到电话恐吓,函件勒索。
为什么这么多暗杀、枪弹针对何贤?大致因为他已是一位知名的爱国人士。如何贤自己所说:“我本人确实没有敌人,但因热心办公众事,有时也会间接得罪人,几乎招来杀身之祸。”
上世纪50年代因本地经济萧条带来的饥荒,何贤为了穷苦人带头解囊。1956年9月24日,他给穷苦人派发米券,一天就发了40多万斤米。
何贤还力排众议,主动靠拢新中国。1955年冬天,何贤应邀回内地观光。在北京,毛泽东主席和周恩来总理都接见了他,一次宴会上,他被安排和毛主席及钱学森同桌。
何贤的爱国言行始终不渝,他运用自己的影响力,使澳葡政府撤销台湾国民党当局设在澳门的领事馆。对方的密谋暗杀令也随之而来。
这道密令落在肥佬颜(据《何厚铧家族传》一书称,颜表面身份是江湖人士,实则是受台湾国民党特务机关委派的特务)手上,很快被私人情报组侦破,肥佬颜的一举一动已被密切注视。接着,何贤接到一封“叫钱吃亏,不叫人吃亏”为条件的信,约其到雅廉坊同门旅店某号房间见面。
黄子雅赴约,扑空又折返,等候多时却无结果。也难怪,对方要见的是何贤。
此时已有人自告奋勇。
当肥佬颜返回东望洋新街住家时,被埋伏在此的两名男子阻住去路,先发袭击。肥佬颜身材魁梧有力,两男子不是对手却苦缠不舍,肥佬颜又因过肥气力不济。一路上惊动警察,后来,何贤亲自将两男子保释。
肥佬颜经此举家逃离澳门,到了香港。
据黄子雅回忆:那时香港海底隧道还未通车。我和何贤先生坐小汽车停码头,排队等候过海之际。前面房车忽然驶离行列,另一部货车闪入。当时,我对这不寻常的一退一进顿时生疑,提高警惕。
不错,货与货的空隙间,我清楚看见一支狩猎枪,枪管正缓缓向我们的汽车移动。
当时,何先生正用打火机点燃含在嘴中的香烟,毫无察觉。情况危急,来不及多说,我只好把何先生推倒,让他躺在车的座位上,并以我的身体作掩护,急忙命司机掉头,离开险境。
特务的如意算盘总是落空,一些招数也纷纷被化解。如:宴会现场有“诈”弹、运用送画的伎俩……比较离奇的是赛狗会的手榴弹事件。
手榴弹
何贤向来不愿插手赌博性质的行业。1932年,“澳门赛狗会”启动,然而初期设备不完善,场面颇冷。几度换主后停业,一晃二十余年。60年代赛狗重启,1963年这项专营权转给何贤牵头的逸园赛狗公司。
1966年5月8日晚,葡国大西洋银行总裁马沙度酒会,完毕后又与何贤去逸园看赛狗。凌晨12时30分离开时,何贤打开车门,突见一个小东西用报纸包着,迅速朝他滚来。他下意识地准备提起右脚将它踢开,却听见纸包内发出吱吱的响声。白光一闪,轰的一声爆炸了。有人在现场附近拾得美式手榴弹的破碎弹壳,上面刻着美国制造的字样。
炸弹碎片穿过何贤右脚的鞋进入脚踝,幸无大碍,社会舆论沸沸扬扬。
据说这个歹徒被抓起来后,还被押去见过何贤。何贤得知其只为金钱时说:“细佬(小弟),此事不关你的事,你也是受人指使,以后不要再染手。”说罢,掏出几千元港币给歹徒,让他离开澳门,到别的地方去做些小生意,别做害人的事。歹徒感动得痛哭流涕。
传闻的真实性已经无从考证,但有句话是得到社会认同的:何贤平生几次杀身之祸,都可以说是他的爱国之举或正义言行的“代价”。人们对何贤遭遇暗杀不知情,但都知他留下的事业:支持在中山县建立孙中山纪念堂、奔走各地力促珠海对澳供水……
摘自《南方都市报》2010.3.23