风雨中挺立的花儿

来源 :淑媛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gratify
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  今年是日本“编剧界女王” 向田邦子逝世20周年,有关向田邦子的奋斗史及贡献再次成为人们热议的话题。逆境下,日本女作家们用自己的信仰、坚韧与勇气抒写了一个个传奇人生——永不言败的与谢野晶子、监狱中勇敢的宫本百合子、与疾病战斗的向田邦子等,她们的传奇人生一直为历代人称颂。
  
  与谢野晶子:一千年才出一个的才女
  20世纪初,日本历史上曾闪耀过一位传奇式的新女性——与谢野晶子。她是明星派的代表歌手、诗人;她是自主婚恋的胜利者;受青年狂热崇拜的稀世才女;也是开拓自我人生的强者,在斗争中度过了一生。芥川奖得主田边圣子说:“与谢野晶子是一千年才出现一个的天才。”
  与谢野晶子,1878年生于大阪市。父亲希望生个男孩,可她偏偏是个女孩,所以一出生就成为“不受欢迎的人”。在高等女子学校毕业后,晶子贪婪地阅读了大量日本古典文学。绚烂的带有忧伤情调的王朝物语,赋予她的诗歌世界以华丽的色彩。而当她沉浸于旧式和歌时,一个人的出现改变了她一生的创作与生活。
  那是1900年,适应于新时代潮流的以诗歌革新为目标的杂志《明星》创刊。杂志主编与谢野铁干,因为到大阪演讲,与已经在诗歌界小有名气的晶子见了五次面。那时晶子才23岁,身材高大,并算不上是美人,但她那黑黑的大眼睛在凝视对方时显得十分迷人。就在这样的会面、交谈、引领之后,晶子的诗歌创作出现了惊人的变化。她的诗歌开始由腼腆转向具有自由的格调、奔放的语言,字里行间透露出梦幻般的遐想。
  晶子从此也不想再与铁干分离。她放弃了自己善良的恋人,铁干也舍弃了妻子。在封建旧道德统治的时代,这样的行为是无法被社会所容忍的。甚至有人在东京各书店大量出售小册子,给与谢野铁干罗织了“卖妻”、“强奸”、“蛊惑处女发疯”等16项罪名。
  但那又算什么!爱的火花已经诞生了最神奇的果实——晶子的诗歌集《乱发》在与谢野铁干的帮助下出版,如同给正在变革的社会投放了一枚重磅炸弹,歌坛、文坛乃至整个国民都被卷进惊异的旋涡。晶子的诗歌赤裸裸地讴歌青春,赞美人性解放,大胆直率地描绘对铁干热烈奔放的爱,获得了年轻一代的共鸣。她也因此一跃成为明星派主要诗人。有诗人称赞她为“日本女诗人中最富盛名的一位,后世必将承认她是明治时期的光荣存在”。
  而比诗歌更勇敢的,是诗人的心!诗集发行后不久,晶子不顾父母的反对,离家出走,进京来到铁干的身边,在遭到攻击半年之后二人毅然成婚。
  爱情要捍卫,亲情亦然。晶子的弟弟筹三郎,在1905年夏天被一纸召集令征去当兵,不巧正赶上参加日俄战争中的旅顺要塞攻坚战。当时,旅顺苦战的战报每天在报纸上登载,与谢野晶子怀着对至亲同胞的真挚感情,为弟弟的安危担惊受怕。她不畏强权,把这种感情直言不讳地写进了和歌,大声疾呼:《你,不要死!》:你呀!不要死!圣上自己不出征,却叫别人的孩子去流血,去为野蛮杀人而送命,还要说这种死光荣!人都说圣上慈悲为怀,可这件事又怎能叫人想得开?与谢野晶子在诗中真情地流露,客观上成了反战思想的典型,被人骂为“乱臣贼子”。而与谢野晶子豪不示弱,在刊物上公开反驳,搞得对方最后不得不和与谢野晶子谈判。
  可以说,晶子的一生,就是在“斗争”中度过的。在永不言败的“战斗”中,晶子赢得了自己的爱情与人生,也赢得了创作上质与量的双重成就。从24岁发表第一部诗集《乱发》到51岁写完第二十部诗集《心灵的远景》这段时间里,晶子还发表了和诗集等量的散文集和数篇小说,同时还在自己家里开办了日本最优秀的古典名著《源氏物语》讲习班,并花费八年时间将《源氏物语》八卷译成现代日语,其后多次再版,以至有人误以为《源氏物语》的作者就是与谢野晶子。在进行文学创作的同时,她也十分关注妇女问题和社会问题,积极促成创立了新女性文学者的组织。
  与谢野晶子在那个女人生存还十分艰难的时代,作为诗人、作家、妻子、母亲,以极大的耐力生存了下来。她如同一匹驰骋纵横的烈马,激烈而强壮,以最优异的姿态奔忙于文学和生活中,直到1942年离开人世。
  
  宫本百合子:在监狱缝隙中写作
  在20世纪五六十年代中日知识人的心目中,宫本百合子是日本无产阶级革命文学的代表、抵抗文学的先锋、战后民主主义文学的旗手。而她令人钦佩的,不仅是17岁写就了震撼人心的处女作,更是她在数次被捕和被禁止发表作品后依然不辍的写作热情。宫本百合子以笔而战,书写了勇敢的一生。
  战后初期日本进步人士把宫本百合子与藏原惟人、中野重治等同列,对她致以神明般的崇敬。宫本百合子1899年生于东京,父亲是留英的著名建筑师,其母则是明治大哲学家西村茂树的次女。
  百合子在贵族女中读书的时候,大量阅读了日本近代文学和俄国文学作品,这也给她日后的创作铺垫了方向与基调。从小就悲天悯人的百合子在17岁临近中学毕业之际,已经写出了一部很棒的小说《贫穷的人们》,因了文坛泰斗坪内逍遥的赏赞,发表在《中央公论》上。小说发表后,文艺评论家利彦称赞她:“不用说17岁的少女,即使出自30岁男子的作品,就其思维方式及笔法,也足以使我们敬佩之至。”“天才少女”之誉就此诞生。
  然而这位“天才少女”一生的道路却因为自己执著地追求,走得极为坎坷。因为不满学校的教育,百合子先是退学,后随父航渡美国,在哥伦比亚大学做了旁听生,亦在那里经历了一次仅维持了五年的婚姻。婚姻失败了,但人生不能就此认输,百合子根据自己的经历写了一部妇女题材的长篇小说《伸子》。这部明确追求妇女解放、男女平等、对以男性为中心的社会制度和婚姻制度提出挑战的优秀小说,在当时的日本文学界犹如划破夜空的一道闪电,照亮了那片黑暗的天空。1927年,百合子在好友俄国文学研究家汤浅芳子劝说下,前往苏联留学,在苏联参观了各地的工厂、矿山、学校,深深为苏联人民建设社会主义的高涨热情所感动。她还访问了她所景仰的高尔基,并在莫斯科和日共创始人、领袖片山潜见了面。1930年回国后,百合子欣然加入了全日本无产者艺术团体协会的日本无产阶级作家同盟。
  正是这一年秋天,33岁的百合子迎来了人生的转折——她与后来成为日本共产党主席的宫本显治相遇,并加入了日本共产党。从此,她不仅要为启蒙无产阶级文学而进行文学创作,还要深入开展政治活动。1932年2月,她与宫本显治结婚,婚后不到两个月就被捕,一拘捕就是81天。之后,百合子更是多次被捕入狱。但她一直利用被捕、拘留、审讯、入狱的间隙,以及因父亲去世和自己患病等假释机会,精力充沛地坚持写作。百合子在后期写道:“从1932年到1945年的13年牢狱生活,尽管我是用奴隶的语言写作并发表,实际上间断拼凑的时间,累积起来才3年零9个月。”残酷的审讯、肮脏的监狱生活逐渐损害了她的健康,可她从未放弃过任何一个写作的机会。
  1945年8月15日,日本投降,政治犯被释放。百合子来不及恢复多病的身体,便与丈夫宫本显治一起以日本共产党员的身份开展公开的政治活动。她在积极开展民主主义文学运动和文艺评论启蒙运动的同时,着手进行小说创作,于1949年完成了她代表作、长篇小说《播州平野》和《知风草》,并在杂志上连载发表。这两部作品于第二年出版单行本,于1947年获每日出版文化奖。由于过渡劳累,她的身体状况急剧恶化,险些失明。在这种情况下,她的创作活动不但没有减弱,反而加快了速度,于1948年出版了她的代表作、长篇小说《路标》《女鞋印》《两个院子》及文艺评论集《女性的历史》等。医生终于发出了绝对安静和限制会面的劝告。尽管如此,她在病床上仍坚持写作并出版了小说、文艺评论等,有时还从病床上爬起来,参加群众集会,向群众进行争取和平的演说。1951年1月20日,正在带病坚持写作的宫本百合子因病情恶化,与世长辞,享年53岁。
  宫本曾在其处女作《贫穷的人们》的序言中说:“冲破种种困难勇敢地往前走,一直走到倒下去为止,这种勇气是非常伟大的,是可敬的。”而她自己就是怀有这勇气的人。百合子短暂的一生就像一只为了理想和信念而不肯驻足歇息的荆棘鸟,最终用生命为人道主义、民主主义文学献唱了一曲血的高歌。
  
  向田邦子:大和民族的张爱玲
  她是日本收视率最高的剧作家,是日本人的国民偶像,即使已逝世三十余年,其经典剧本仍一再重拍。除了电视剧作家,向田邦子还是随笔家、小说家。她经历了战乱、疾病、不幸福家庭,但她依然孜孜不倦地写作。
  向田邦子1929出生于一个中产之家,是家中长女。她的父亲是个私生子,一生靠着自己的努力升迁,性格刚烈,家中立了许多不可违逆的规矩,因此母亲做事很仔细小心,却还总挨骂挨打。
  在这种家庭成长起来的邦子有种特别懂事、温和的性情。功课很不错的她21岁从实践女子专科毕业后开始工作,在专做教育电影的财政文化社做助理,后来转职到雄鸡社旗下的《电影故事》做杂志编辑。有了写作机会的向田邦子从1958年起涉足写广播和电视剧剧本,1964以电视剧本《七个孙》名声大噪,之后多部剧本大受欢迎,《邻家的女人》更是使其成为了收视率最高的剧作家。邦子一生极为勤勉,牺牲睡眠熬夜写作是家常便饭。所以她创作数量极高,电视剧本有一千余部,广播作品更是达万部之多。她的剧以绝妙的对白,巧妙的构思被称为“向田电视剧”,为日本建立了坚实的家庭剧基础。
  邦子很晚才开始发表短篇小说及回忆体散文,但一出手就叫人惊艳。日本作家新井一二三更称她为“大和民族的张爱玲”。不过,邦子的文风与张爱玲的孤僻、冷峻极为不同。她文学作品的时代背景大多是从日本战败前到昭和30年代(1955年左右)这段时间。在急速发展的经济过程中,人们失去的种种习惯、不断变化的家庭形态、旧时东京的街道等,都在其笔下温婉而意味深长地延续着旧时代的感怀。可以说,她是为数不多、唯一讲述“战前”故事的作家,因而被誉为“昭和的代言人”。
  不过,这份“代言”的重量于邦子来说着实不轻——46岁时,邦子得了乳癌,开刀时并发血清性肝炎,右手几乎瘫痪,所以,她后来的随笔和小说都是用左手写出来的。这一切邦子一直未与家人说起,直到身体渐好,才告知家中。历经了战乱、苦恋、疾病等种种逆境,还是孜孜不倦地写作的邦子,终于在1980年因写了感性短篇《花的名字》《水獭》《狗窝》获第83次直木奖。她那些基于敏锐人性的观察和描写得到了极高的评价。
  有人说,在经历人世洗炼之后,邦子的笔端流出的,不论酸甜苦辣,都已经消融成一股白米饭一样的温暖香气。我们似乎也总能看到那些生活细节、看似不太关联的事件,被她娓娓道来之时,却成了一幅悲喜交缠的浮世绘。
  单身的邦子35岁之前一直与父母同住。即使熬夜再晚,她也一定起床与父母共进早餐,送父亲出门之后再回去睡。直到35岁与父亲发生争吵后,邦子才搬出去住。后来才从妈妈口中得知,父亲之所以把她赶出去,是因为看她与父母同住,凡事都得小心翼翼,又见她不好意思自己开口说要搬出去,所以故意跟邦子吵架。有这样表面暴躁而情感细腻的父亲,也难怪向田邦子的作品总是带着一种温厚的底蕴。
  在她笔下,父亲在家是个脾气坏又强权的人,而生性豁达的母亲则总是逆来顺受,吃尽苦头。父亲因工作关系常招待客户回家喝酒,母亲为此特别劳碌,而长女向田邦子也承担了不少照顾家庭的责任,多般体谅母亲的劳苦。经过岁月的淘洗,那些对父亲的怨恨和不满也都化解了,到最后只剩下了宽恕和怜悯,还有因着回忆的距离而产生的恋恋不舍。而那些戾气凌厉的父女冲突现场,在她轻盈而幽默的笔触下,都转化成笑声之中的眼角泪痕。
  1981年8月22日,一生笔耕不辍的邦子为写随笔集到中国台湾旅行取材,不幸因空难丧生,享年52岁。1983年,日本特别创设日本最高荣誉编剧大奖“向田邦子赏”,以纪念这位“编剧界女王”的贡献以及她那些久久难以让人忘怀的作品。
  
  斗争一生的与谢野晶子
  与谢野晶子和爱人与谢野铁干的合影
  
  “冲破种种困难勇敢地往前走,一直走到倒下去为止,这种勇气是非常伟大的,是可敬的。”
  ——宫本百合子
  1.沉思中的宫本百合子
  2.宫本百合子书籍
  1.翻拍自向田邦子著作的日剧《宛如阿修罗》
  2.有关向田邦子的漫画
  有关这三位作家的经典书籍
  《乱发》
  与谢野晶子的一本诗集《乱发》收了近四百首其与铁干爱情激发的短歌。崭新的风格与大胆热情的内容轰动了诗坛,“还念什么经?/在这春天的黄昏里/请倾听/我的恋歌吧”。
  《向田邦子的情书》
  《向田邦子的情书》是今年7月份刚出版的新书。在向田邦子于中国台湾的空难事件猝逝20年后,妹妹向田和子首次公开了向田邦子与N先生之间最私密的情感流动。这些书信和日记写于向田邦子的创作巅峰,而情人N先生面临人生最黯淡之时。在这往返的书信和日记里,没有“我爱你”这三个字,却无处不见爱与彼此牵系的心。
  《宫本百合子选集》
  我国翻译出版《宫本百合子选集》4卷。内容涵盖小说《知风草》《播州平野》等,描写日本战后的生活,抨击专制政治和侵略战争。长篇小说《两个院子》和《路标》描写知识妇女逐步提高觉悟,倾向社会主义的过程。她的作品大多情节曲折,结构谨严,善于在错综复杂的矛盾中塑造人物形象,刻画人物性格,心理描写生动、细腻。
  近代日本其他女作家
  吉佐和子
  继承明治维新以来日本近代文学传统、浪漫主义色彩较浓的现实主义作家。她的文笔圆熟,生活实感较强,作品耐人咀嚼回味。1956年发表以艺术界新旧两代矛盾为题材的短篇小说《地歌》,以中日两国人民友谊为主题的短篇小说《墨》(1961)和长篇报告文学《中国报道》(1979)等。她在作品中敢于提出重大社会问题,具有明显的时代特征。长篇小说《并非因为肤色》(1963)和《暖流》(1968)最能代表她的创作倾向。
  
  写作中的向田邦子
  林芙美子
  1924年开始在《日本诗人》《文艺战线》等杂志上发表作品。1930年发表的长篇小说《流浪记》是作者在社会底层10年挣扎生活的记录,《风琴和渔镇》《清贫的书信》也给她带来声誉。她的《牡蛎》《杜鹃》等作品反映了妇女在金钱万能的社会中的不幸命运。战争期间曾 3次前往中国和东南亚采访。战后发表《暴风雪》《雨》等许多反战作品。1948年问世的《晚菊》以细腻的笔触刻画了一个老妓女的心境,获女流文学奖。
其他文献
刘昕把他对西安无限的亲切和热爱融入了播音中。  西安  XiAn  《快乐向前冲》 《夜西安》  刘昕  周一到周五12:30-14:00 23:00-24:00   陕西人民广播电台交通广播FM91.6  《快乐向前冲》以贴近百姓的话题为人们的生活带去一份轻松、快乐。  《夜西安》为每一位深夜收听节目的听众答疑解惑,分享心事。    我很荣幸,我的声音能够伴随这个城市和生活在这个城市中人们每天的
期刊
刘洋推荐街头歌手钟斌在深圳音乐厅演出。  深圳  ShenZhen  《鹏城歌飞扬——我唱我歌》  刘洋  周一至周五 19:30-20:30   深圳电台音乐频率FM97.1  节目给喜爱音乐的年轻人提供一个交流彼此感受的平台。    我爱我的职业,传播原创音乐是我的动力。在我的眼里,音乐是带给人快乐和理想的东西,而摇滚乐则代表了一种生活态度,洒脱、自由、奔放。    伴随着深圳电台“飞扬971
期刊
夜这般温柔,月后正登上宝座   周围是侍卫她的一群星星   但这儿不甚明亮   除了有一线天光,被微风带过   葱绿的幽暗和藓苔的曲径     —济慈《夜莺颂》  倾听寂寥的夜  闭上双眼  幻想明天第一道光洒满我周围  深灰色大衣MIUMIU  绿色水晶戒指TIFFANY&Co.  黑色高跟鞋Chloé  轻柔的光晕映射着别样的光芒  在梦境里我幻想牵着你的手  你拉着我  幸福而甜蜜  黑色连
期刊
安琪  每周一至周五16:00-17:00  辽宁广播电视台FM95.9文艺广播  节目以欢快的气氛带来最新最IN的流行音乐及明星专访。    赶路、迷路、相遇、相惜。听一首经典的老歌,你得承认,曾经的岁月里每一颗灰尘都是那么动人。在潮流的新音乐里,再许个愿吧。说说平安、说说温暖、说说纯真。人生的快乐和风景是因为有了一场场不同的相遇,与人的相遇,与音乐的相遇。我没有什么奢望,只希望每个黄昏能听着音
期刊
TRAVEL I旅游  乘坐不丹皇家航空公司的飞机从加德满都出发,这条帕罗航线比任何一条航线更能展现出喜马拉雅山脉的壮观。飞机飞离加都河谷以后,机长便开始向乘客指示一连串的世界著名高峰,因为我们飞行在喜马拉雅山脉的南麓,所有的山峰就露出了本来的面目。    山谷里的首都——廷布  从帕罗到廷布(Thimphu,海拔:2320米)仅仅53公里,却要开车2小时。廷布是个安静、平和、质朴、微小的首都,没
期刊
长沙  ChangSha  《流行纪念册》  小楠  每日12:00-14:00  湖南经广FM90.1  用音乐和在路上的人们交流是最简单,最有力,最让人放松的方式。    每天在直播间是最为轻松的时刻,我想让电台对面的你们也和我一样,让我们在音乐中伴你走完一程又一程。  小楠的《流行纪念册》更关注对轻松音乐的推荐。    小楠说,她在直播间的时光是最为放松的时刻,因为,她的听众是最放松的状态。
期刊
地点:福州  总面积:75平方米  完成时间:2010年  主要材料:水泥地,水曲柳贴面,玻璃,镜子,水泥漆,墙面砖,马赛克 。  作为设计师,最兴奋的时刻应该是拿到一个完全可以掌握设计主动权的项目,这样便能尽情发挥自己的想象力和设计功力,呈现给业主最好的设计,但是这样的机会对每一位设计师来说却少之又少。这家屋子的主人常年在外,偶尔回一趟福州家乡,在此与家人朋友小聚。身为朋友兼设计师的连君曼被全权
期刊
谚语“冷在三九,热在三伏”。小暑过后,全年最热的三伏天就到了。伏天是雨水集中,全年最热的日子,又是阴起阳降的时候。《汉书·郊祀志注》中说:“伏者,谓阴气将起,迫于残阳而未得升。故为藏伏,因名伏日。”俗话说:“小暑大暑紧相连,气温升高热炎炎”。  在这种闷热、潮湿的恶劣天气里,如何能保证我们身体能量的充沛,精神状态的饱满呢?本期“淑媛养生”栏目邀请了养生专家曲黎敏老师为我们解读伏天养生的要点,愿读者
期刊
刚刚过去的七夕情人节,或许勾起了你重新找回浪漫激情的情怀,那么就从一席简短的聚餐开始吧。一只烛台、一束玫瑰带你走入曾经初恋的浪漫、热恋的甜美中。  纯白装饰搭配纯白的餐桌,极简但轻盈明快,有种清新淡雅的精致。相比其他色彩斑斓的餐厅,更显优雅浪漫的个性与气质。    纯白简约  纯粹的白色空间散发着一种简姿味净的氛围。玻璃材质、浅色系的桌椅、 器皿,能够让空间变得柔和浪漫,让美味食物成为“白色舞台”
期刊
中国古董家具不仅是祖先遗留给后人的宝贵财富,具有千姿百态的艺术魅力,也蕴含着一个民族的文化内涵,传达出“尊严第一,舒适第二”的独特民族精神。从本期开始,《淑媛》将邀请中国古董家具收藏鉴赏专家谷凤和为读者系统讲解中国古董家具单品及其背后的民族文化。  谷凤和  中国古典家具收藏家  中国古典家具修复专家  太师椅是最能体现清代家具造型特点的家具类型之一,也是古董家具中唯一用官职来命名的椅子。“太师”
期刊