北方人过中秋节远不似南方人这般隆重。在我的记忆里，从未曾有过哪家在十五月圆之夜，亲朋好友围桌而坐，把酒赏月的那种温馨诗意的场景。不过走亲访友互送月饼的仪式还是省略不了的。
　　乡村的月饼多为手工制作，包括小店里出售的。母亲嫌人家做得皮硬馅少价格又贵。故每到中秋，母亲杀自披挂上阵，热火朝天地在自家灶房里开了手工月饼坊。做出来的月饼只供自家以及送礼之用。年幼的我对此极其不以为然，固执地认为商店里卖的月饼好看又好吃。送人也有面子。母亲专注地包着一只月饼，听我发表意见时微笑了，告诉我自家做的吃着才放心，别人也稀罕。
　　母亲的理论，那时的我根本不能懂得。那阵尚未流行纯手工、纯绿色、纯天然之类的说法。但读书不多的母亲，却朴素地一语道出了这样洞彻先进的意念。
　　纯正的猪油、农家鸡蛋、无添加的面粉、白糖、花生、桔丝、红绿丝、绿豆泥，简单的有点寒酸的原材料，要经过母亲一双手地千锺百练，整整忙碌一个晚上，才能生产出一百只左右。
　　通常都是我兴致勃勃地跟在母亲后面，学她的样子，包上馅料后把皮像捏包子似地合缝。然后不停地在手心团着转动，反复碾压皱折，使之变平，看不出痕迹最好：母亲耐心地一边包着，一边感叹要是有一只模子就快得多了。但我们家叉不是专门做月饼的，没有这些投机的法子，所以月饼都是百分百地用时间和手工精心烹制出来的。
　　月圆夜，一大一小母女两个，一边拉家常，一边在灯火通明的灶房里包月饼。院子里静悄悄地盘旋着直沁肺俯的月饼香气。刚出锅的月饼，碰之即层层剥落的酥脆的自皮，软糯香甜的馅汁，“脸”上点了圆圆一点红，趁热端给正在看中秋晚会的父亲和哥哥吃。
　　家里自然没有人比我更先吃到第一口月饼，“近水楼台先得月”，母亲总是把第一批出炉的月饼，挑一个最大的给我。
　　长大离家后，竟再未曾有过机会吃到母亲的手工月饼。小时候极其垂涎豪华气派油多个大的广式月饼，乃至现在一直住在广东，视觉与味觉已经麻木。每每瞥见超市里售卖的广式月饼那油亮水滑的表皮上美丽繁复的花纹，规整齐一的身材。我便愈发深刻地怀念母亲的手工月饼，
　　那粗糙寒酸味道一流的月饼里面。蕴藏着一段不复重来的黄金般珍贵的岁月与深情。以至于我想起月饼底部那些隐约的手捏的皱折时，顿时便觉眼睛一片潮湿。