小时候，每当看到电视里有颠沛流离之类的悲惨情节，主人公眼里噙一泡泪，我和爸爸眼里也会不约而同地噙一泡泪。这时，我妈多半会又好气又好笑地数落我俩：“这有什么值得哭的？你们两个霉气（方言，意指傻瓜）呦！”
　　我妈觉得我和我爸不可理喻，动不动就触动脆弱的泪腺。按不太科学而又显著的特点划分，我爸属于非常感性加极端细致型，我妈属比较理性加偏向马虎型。我和孪生妹妹，被他俩不由分说地划归了阵营，我跟我爸，我妹跟我妈。
　　从生活细节上就可以看出这两大阵营泾渭分明。插在杯子里的牙刷，两根毛刷平整的，是我和我爸的，即便用到快扔时这牙刷仍然是齐整的；另两把张牙舞爪的，是我妈和我妹的，她俩第一天用就能让毛刷支楞开，也不知刷牙费了多大的劲儿。例行的饭后洗碗，我爸是洗两遍清三遍，碗底碗沿反复擦洗，没半小时完不了工，我从小就被熏陶这一套规范的洗碗流程；我妈就不同了，洗一遍清一遍哗啦哗啦，10来分钟全部搞定。每天早上6时30分，我爸矫健的身影就会在阳台上出现，扩胸压腿热身后下楼跑步，每天一个半小时的运动习惯40年如一日；与老爸挥汗如雨的晨练相对应，我妈赖在被窝里，能赖到7时决不6时59分起床，信奉“做家务即是运动”的观念，对养生保健之类的说辞嗤之以鼻……如此不同的两个人，导致我从小满耳朵都是他俩的相互揭发。“哎呀，你爸洗个碗怎么还没完，跟绣花似的！”“瞧，这灶台上有油点，看你妈毛躁的！”
　　尽管他俩经常针锋相对嘀嘀咕咕，一旦做起事来又配合得相当默契。周末的早上，通常我妈负责洗晒，我爸负责做饭。金色的阳光洒进屋子里，点播台的歌声欢快地唱着，我妈在阳台上拍打着被子，干燥的阳光的香味儿令人惬意；我爸在厨房里洗菜淘米，慢悠悠地切肉，莲藕排骨汤的浓香味儿满屋子都是。我和我妹忙着看书看电视，间或跑到厨房里找吃的，听到这两人有一搭没一搭拌嘴拌得挺来劲。
　　幸福的家庭其实也不一样，性格互补的夫妇可能会更和谐，这种观点在我爸我妈身上得到了印证。我爸毕竟是当过老师的，骨子里是个文人，40岁了还在孜孜以求地考文凭拿职称，有很多梦想却总是失望；对人怀着平等、悲悯的感情，爱见义勇为，从来都是同情弱者，挑战权贵，所以他这一辈子，起点很高但起起伏伏，经历了很多意想不到的坎坷。我妈就不同了，彻底的现实主义，人生最大的梦想就是一家人开开心心，所以她从不求上进，上班做事，下班走人，暑假还时不时提前溜号给我们带一堆哈密瓜、冰棍啥的很多好吃的；她怕我跟妹妹成天看书变成书呆子，经常吆喝我俩下楼去玩儿，她对我俩的期许就是以后成为荆州商场的售货员，成天打扮得光鲜亮丽，工作还不累，女孩子就该把自己收拾得清清爽爽，生活得轻轻松松啊。
　　随着年岁增长，我从我爸的“兵”慢慢演变到我妈的阵营了。家里越来越多地出现我们三个集体“批斗”老爸的局面了，比如他又轻易地被某个乞讨的骗了，或又在乐颠颠地描绘某个不靠谱的美好蓝图。每当被批得难以招架时，我爸就“痛心疾首”地指着我：“我的兵啊，倒戈啦。”我只得安慰他：“爸，我这是表面的。”呵呵，仔细想想，我欣赏我妈务实、坚韧、乐观的品格，可我很明白，我骨子里像我爸。
　　这两个人，永远是最爱我也是我最爱的人，他们给了我所能给予的最好的生活，也造就了我真实而独特的性格。我每一次看世界的眼光，都是他们所赋予的。我爱这两个人。