雨 后
　　树叶
　　一遍遍在风里
　　按下自己的手印
　　巷子里卤煮的味道
　　像一根根蒲公英别在狗毛里
　　而狗急不可耐地在水洼里寻找
　　下雨前的爱情
　　是的，爱情
　　在落雨前就沉睡在街两旁的楼房里
　　活像一篇篇墓志铭
　　只有在泪流不止的夜晚
　　那些文字才偶尔走动
　　 土豆、松鼠、私房茶
　　松鼠从洞里醒来
　　取下挂在枝头的月光
　　套在了毛茸茸的尾巴上
　　柔软的灯光落在了私房茶里
　　人们在哼唱：
　　黑水、蝙蝠、冬天的树梢
　　松饼、斑鸠、我心爱的姑娘
　　橱柜里的银器在闪闪发光
　　马厩里的铁掌在噔噔作响
　　歌声摇得房子像溢出酒杯的葡萄汁
　　泼洒在鼹鼠沉睡的大地
　　松鼠再次摇晃着扫落漫天星星的尾巴
　　对着月光舔一舔爪子
　　歌声里的人们全都一颗一颗
　　变成浑圆的土豆，在炉火上
　　滋滋作响
　　 田 野
　　掌纹里下起了雨
　　冲刷掉所有交叉的虚线
　　背后的油菜花还在这个季节
　　使用着各种标点符号
　　麦田捉住了一只乌鸫
　　连同那棵一无所依的梧桐
　　在四月里苦行
　　雨还在从远山上飘来
　　我坐在石堰上
　　看了又看我的掌纹
　　 我的孩子
　　两个孩子像豆荚一样炸开
　　用笑声黏住彼此
　　再折一頂乌云做的帽子
　　追着要扣到对方头上
　　她们像野兔一样奔跑
　　像袋鼠一样蹦跳
　　像灰熊一样打架
　　像泥鳅一样耍赖
　　然后像墨西哥卷一样
　　翻起黑夜四周的边
　　把自己裹进去
　　再调好指南针的方向
　　枕着父母的手臂安然入睡