他发现她正站在站台边上等车，心突然间有种撕裂的痛。
　　他慢慢将车停在路边，反光镜中的她丝毫没有发现他在留意她：微隆的肚子让她脸上的微笑显得那么幸福；长长的头发扎成一束，是那么的随意，又是那么的整齐。在他人看来，她一定是一个幸福的妈妈，但他却看到了她脸上隐藏的伤痛。
　　她上了一辆公交车，他跟在后面上了车。
　　一连几天，他都悄悄地看着她上车、下车，然后进入一家药店。他确定，她在那个药店工作。于是，他改为乘公交车上班，途中换乘她常坐的那班公交车。见她上车后，他总是低下头，免得她认出自己。有一天，车上人较多，她站在离他座位近处，身体摇晃着，他站起来给她让座，她说了声谢谢，并没有特别留意他的摸样。
　　他每天准时乘坐那辆公交车上下班，一周时间内，能见到她3、4次。他上车时车上一般都有座位，等她上车后，基本上没有座位了。他常常让座位给她，而她会冲着他笑一笑，说声谢谢。
　　他的座位一般比较固定，是公交车靠后门的那个地方。她上车后，也习惯性走到他旁边，等他让座。
　　他想与她说说话，但，不知道说什么好。
　　天气渐渐冷了，她微隆的肚子越来越大。他终于对她开口搭讪，得知宝宝已8个月了，心里一动：怀孕8个月的女子在冬季坐公交车上班，一定很累。于是，他卖掉了肇事的那辆车，买了一辆新车。第二天，他将车早早地停在她等公交的站台边。
　　她有些迟疑，但没有拒绝上车。这次，她连谢谢都没有说，也没有冲他笑一笑。她哭了，在下车的那一瞬间，低着头悄悄哭的。但他还是看见了，她流下的泪。他对她说，让他送她上下班，直到宝宝出生。
　　她没有拒绝。
　　他将手机号给了她，让她有需要时一定找他。
　　她给他发信息，问为什么对她那么好？他很高兴，因为她没有认出他。他想给她回信息，却打不出一个字。他暗自对自己说，等她生下孩子后，再告诉她原因。
　　她的预产期越来越近，他说服她不再上班了。她一个人呆在出租房里也不是办法，他就请假，天天到她家当全职保姆。他按书上的介绍给她做营养汤，陪她散步、陪她购买一些婴儿用品。
　　散步时，她也说一些自己的事情。他得知，她的父亲母亲很爱她，在她丈夫遇车祸去世后，坚持要她打掉胎儿。她不舍，与父母亲闹了意见。他得知，她是南下打工的，丈夫很爱她，坚持打两份工攒钱。他得知，她丈夫去世后，她将所有赔偿款给了年迈的公婆，也没有告诉公婆她怀孕的事情，只想一个人默默承担一切。他知道，她恨那个肇事司机，让她的幸福如此辛苦……
　　她问他，他爱她吗？他的脸有些苍白，低下头，没有回答。她似是明白了，叉开了话题，要他给宝宝起名字。
　　宝宝出生了，是女孩。她很高兴，说像他。
　　孩子满月时，他来给孩子庆祝。那晚，他端起了久违的酒杯，喝了很多很多的白酒。
　　他边喝边讲，讲出了闷在心里大半年的话。
　　他说他就是那个肇事司机，那天偷偷参加了葬礼，在葬礼上见到悲痛欲绝的她。他还说自从在公交车站台见到她后，做梦的次数少了很多。他喃喃着，似是在讲述一个久远的故事。也许是酒精的作用，他讲着讲着，竟趴在餐桌上睡着了。
　　半夜，他醒了，头很痛，是酒精麻醉后的痛。他发现她走了，打电话，她关机。于是，他跌跌撞撞出了门，想把她找回来，告诉她：他爱她。
　　天空中飘落着阵阵细雨，寒风一阵一阵肆虐着马路两旁的树枝，树枝在风中摇摆的声音让深夜显得更加寂静。路上已没有行人，他毫无目的地在大街上寻找着，像是一个被遗弃的无处可去的流浪汉，又像是一个不想回家的醉猫在打发无聊又漫长的黑夜。
　　他有些累了，在一个公交车站台的坐凳上坐了下来。他突然发现，这个公交车站台就是他曾经看见她的那个站台。他突然觉得很冷，发现自己全身湿透了。他给她发信息，他告诉她，他很爱她和女儿；他还告诉她，女儿真的很像他。
　　我，就是那个“她”。
　　如今，女儿已经5岁了。女儿总问我，爸爸什么时候会醒过来。我告诉女儿，等她长大了，爸爸就会醒来陪她玩。
　　他是在我离开家的那晚昏迷的。警方说，他在公交车站台睡眠时中风而昏迷。
　　他虽然昏迷了，但我知道他能听到我说话，因为他常常有泪水流出。我告诉他，其实我不恨他是那个肇事司机，我那晚离开他，是因为我已爱上了他；我告诉他，我一定会陪伴在他身旁，直到他醒来；我告诉他，女儿越来越乖了，知道陪他说话了；我告诉他，女儿也越来越像他了，有着一颗善良的心……