论文部分内容阅读
悲剧是从1930年开始的。
北国的秋天来得似乎更早一些,黄叶飘零,山水树木都瘦了一圈,一个叫张乃莹的19岁女子为了反抗包办婚姻,毅然逃出了封建家门。意料之中,很快便遭到家族囚禁,次年10月,再度逃脱。可是幸福没有向她招手。命运也没有垂青这个有理想有信念的女子,相反给了她最无情的嘲弄。在北国特有的严寒里,她着一条单裤穿一双凉鞋流浪在哈尔滨的街头,走投无路之时,万般无奈之下,不得已投奔了曾经的未婚夫汪恩甲。怀着无法言说的羞耻心,东兴顺旅馆内,他们同居了。半年后,债台高筑,汪恩甲借口出去筹钱,扔下怀孕6个月的乃莹人间蒸发了。
“散发着霉味的小屋里,她面容憔悴,散乱着夹有明显白发的头发,穿了一件已经变灰的蓝长衫,裙衩开裂到膝盖,光裸着小腿和脚,拖着一双破鞋,还挺着肚子!”这是萧军第一次见到的乃莹。在最困厄最惨痛的时候,为了不被旅馆老板卖到妓院,她写信向《国际协报》求救,凄婉秀丽的文笔,打动了主编裴馨园,派记者萧军前去探望。得知萧军就是自己仰慕的作家“三郎”,乃莹的心颤动了。而萧军对她,并非一见钟情,真正拯救乃莹的,是文学。“这边树叶绿了/那边清溪唱着/姑娘啊——/春天到了/去年在北平/正是吃着青杏的时候/今年我的命运/比青杏还酸。”即使是在最不堪的境遇之下,乃莹也不忘书画,桌上的一首配图小诗让这个黯淡的女子瞬间散发出最夺目的光芒,血性男儿萧军被打动了:“不论做多大的牺牲,我都要拯救这个有才华的女子!”
是灾难,也是机遇。据《中国水文大事记》记载,1932年8月7日夜,松花江决堤,洪水泛滥哈尔滨市区,阴雨连绵,连续20多天,街市可以行船。一片混乱中,在萧军的援助下,乃莹逃出来了!几周后,孩子提前出生。因无力抚养被迫送人,其中凄苦,小说《弃儿》为读者提供了万千想象。
雇了一辆破旧的马车,带着唯一的家当——一个旧柳条包,张乃莹倚在萧军怀里,开始了流浪的夫妻生涯。在哈尔滨商市街25号,他们有了自己的家,然而日子非常艰难,冷和饿是生活的主旋律。因为冷,“披着被坐在床上,一天不离床,一夜不离床”;因为饿,“几乎去偷人家门上挂的列巴圈”,虽然饥寒交迫,但是共同的信仰和志趣足以支撑着他们不屈不挠患难与共,感情也因此更加融洽。“我站在过道窗口等郎华,我的肚子很饿。铁门扇响了一下,我的神经便要震动一下”,这倚门望归的情景曾被房东女儿取笑:“又在等你的郎华……他出去,你天天等他,真是怪好的一对!”萧军也一样,乃莹求职晚归,他跑出去两次找她,还撒着娇嚷嚷:“一看到职业,什么也不管就跑了,有了职业,爱人也不要了!”那是精神上真正幸福的日子,除了“只有饥饿,没有青春”,散文集《商市街》里,更多的是对往事的追怀和对这段情感的珍视。
在萧军的鼓励下,乃莹开始文学创作,1933年,她以“悄吟”为笔名陆续发表小说、散文多篇,同年10月,与萧军合著《跋涉》,为继续从事文学事业打下了坚实的基础。后来,为了躲避迫害,他们辗转到了青岛,旖旎的风光没有令他们沉醉,生活的困苦也不曾打倒他们,局势的动荡只会让热情更加高涨,艰辛中,他们相偎相依,以爱情为动力,潜心创作。半年后,萧军完成了长篇小说《八月的乡村》,乃莹也结束了第一部中篇小说《生死场》,凭借鲁迅、胡风的高评价,年纪轻轻的张乃莹迅速成长为极具影响力的作家萧红。
然而爱情,有时其坚无比,有时又不堪一击,一个细微的矛盾如果处理不善,就可能成溃堤之蚁,让爱情大坝在风雨侵袭下轰然倒塌。
在鲁迅先生的关怀下,“二萧”创作渐上正轨,感情却不知不觉出现了裂痕。随着政治环境的改变。争吵时有发生,拳师出身的萧军甚至动了手,再后来,彩旗频频竖起,萧红承受着在情感上屡与别人“分一杯羹”的耻辱和痛苦。她常常失魂落魄地坐在鲁迅先生家中,也曾无奈地踏上旅日之路,然而一切都是徒劳,孩子一样率真的她在尝尽煎熬之后,心彻底碎了,终于平静地对萧军说:“三郎,我们分手吧。”这对六年的患难夫妻,于1938年分道扬镳,最终桥归桥路归路,尘归尘土归土。
萧红一生,透明清澈,她的写作超越了置身的时代,从不受意识形态影响,这样的单纯也让她渴望得到异性的照拂,渴望过宁静的日子,把写作之路顺当地走下去。于是,当端木蕻良对她表现出明显的爱意并提出和她结婚时,她毫不犹豫地把他当作精神上的依靠。何况端木不顾家人反对,执意给了怀有别人孩子的她一个名分,她体会到了来自他的谅解、爱护和体贴。
可是,吝啬的上帝并没有赐予她想要的幸福,当爱情的陀螺停止转动,上面的纹路便清晰可见,甚至,令人震惊。从武汉到重庆,在只有一张船票的情况下,端木不顾日军已经逼近,扔下怀有身孕的萧红只身撤离了;跟着他到香港,像女佣一样侍奉他,帮他抄稿子,承担他做错事的责任;炮火连天不幸染病,临了还被他抛下。个人被历史裹挟,所有的劣根、弱点便恶性地发作起来,从一种伤害走向另一种伤害,萧红忍受的“是一种无法说出的痛苦”。哀莫大于心死,无法想象,她是怀着怎样的心情端坐枪炮声中用沉稳舒缓的笔调完成《呼兰河传》的,或许,正是因为她已经清楚地意识到“我好像命定要一个人走路似的……”
最后的44天,是骆宾基在陪着她,为报知遇之恩,这个25岁的东北青年受命于危难之时。对爱的渴望让萧红再次做出感情的承诺,只可惜,她永远没有履行的机会了。“半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘”,留下这最后的呐喊,31岁的萧红含恨而逝。
萧红死后,萧军作悼词日:“乡心何处鹃啼血。十里山花寂寞红。”骆宾基也把深情和热泪凝结于《萧红小传》,端木更是在几十年里为萧红扫墓从不间断,并作诗无数祭奠萧红,然而,萧红,早在生前就对爱情作出了答复:
说什么爱情
说什么受难者共同走尽患难之路程
都成了昨夜的梦
昨夜的明灯
北国的秋天来得似乎更早一些,黄叶飘零,山水树木都瘦了一圈,一个叫张乃莹的19岁女子为了反抗包办婚姻,毅然逃出了封建家门。意料之中,很快便遭到家族囚禁,次年10月,再度逃脱。可是幸福没有向她招手。命运也没有垂青这个有理想有信念的女子,相反给了她最无情的嘲弄。在北国特有的严寒里,她着一条单裤穿一双凉鞋流浪在哈尔滨的街头,走投无路之时,万般无奈之下,不得已投奔了曾经的未婚夫汪恩甲。怀着无法言说的羞耻心,东兴顺旅馆内,他们同居了。半年后,债台高筑,汪恩甲借口出去筹钱,扔下怀孕6个月的乃莹人间蒸发了。
“散发着霉味的小屋里,她面容憔悴,散乱着夹有明显白发的头发,穿了一件已经变灰的蓝长衫,裙衩开裂到膝盖,光裸着小腿和脚,拖着一双破鞋,还挺着肚子!”这是萧军第一次见到的乃莹。在最困厄最惨痛的时候,为了不被旅馆老板卖到妓院,她写信向《国际协报》求救,凄婉秀丽的文笔,打动了主编裴馨园,派记者萧军前去探望。得知萧军就是自己仰慕的作家“三郎”,乃莹的心颤动了。而萧军对她,并非一见钟情,真正拯救乃莹的,是文学。“这边树叶绿了/那边清溪唱着/姑娘啊——/春天到了/去年在北平/正是吃着青杏的时候/今年我的命运/比青杏还酸。”即使是在最不堪的境遇之下,乃莹也不忘书画,桌上的一首配图小诗让这个黯淡的女子瞬间散发出最夺目的光芒,血性男儿萧军被打动了:“不论做多大的牺牲,我都要拯救这个有才华的女子!”
是灾难,也是机遇。据《中国水文大事记》记载,1932年8月7日夜,松花江决堤,洪水泛滥哈尔滨市区,阴雨连绵,连续20多天,街市可以行船。一片混乱中,在萧军的援助下,乃莹逃出来了!几周后,孩子提前出生。因无力抚养被迫送人,其中凄苦,小说《弃儿》为读者提供了万千想象。
雇了一辆破旧的马车,带着唯一的家当——一个旧柳条包,张乃莹倚在萧军怀里,开始了流浪的夫妻生涯。在哈尔滨商市街25号,他们有了自己的家,然而日子非常艰难,冷和饿是生活的主旋律。因为冷,“披着被坐在床上,一天不离床,一夜不离床”;因为饿,“几乎去偷人家门上挂的列巴圈”,虽然饥寒交迫,但是共同的信仰和志趣足以支撑着他们不屈不挠患难与共,感情也因此更加融洽。“我站在过道窗口等郎华,我的肚子很饿。铁门扇响了一下,我的神经便要震动一下”,这倚门望归的情景曾被房东女儿取笑:“又在等你的郎华……他出去,你天天等他,真是怪好的一对!”萧军也一样,乃莹求职晚归,他跑出去两次找她,还撒着娇嚷嚷:“一看到职业,什么也不管就跑了,有了职业,爱人也不要了!”那是精神上真正幸福的日子,除了“只有饥饿,没有青春”,散文集《商市街》里,更多的是对往事的追怀和对这段情感的珍视。
在萧军的鼓励下,乃莹开始文学创作,1933年,她以“悄吟”为笔名陆续发表小说、散文多篇,同年10月,与萧军合著《跋涉》,为继续从事文学事业打下了坚实的基础。后来,为了躲避迫害,他们辗转到了青岛,旖旎的风光没有令他们沉醉,生活的困苦也不曾打倒他们,局势的动荡只会让热情更加高涨,艰辛中,他们相偎相依,以爱情为动力,潜心创作。半年后,萧军完成了长篇小说《八月的乡村》,乃莹也结束了第一部中篇小说《生死场》,凭借鲁迅、胡风的高评价,年纪轻轻的张乃莹迅速成长为极具影响力的作家萧红。
然而爱情,有时其坚无比,有时又不堪一击,一个细微的矛盾如果处理不善,就可能成溃堤之蚁,让爱情大坝在风雨侵袭下轰然倒塌。
在鲁迅先生的关怀下,“二萧”创作渐上正轨,感情却不知不觉出现了裂痕。随着政治环境的改变。争吵时有发生,拳师出身的萧军甚至动了手,再后来,彩旗频频竖起,萧红承受着在情感上屡与别人“分一杯羹”的耻辱和痛苦。她常常失魂落魄地坐在鲁迅先生家中,也曾无奈地踏上旅日之路,然而一切都是徒劳,孩子一样率真的她在尝尽煎熬之后,心彻底碎了,终于平静地对萧军说:“三郎,我们分手吧。”这对六年的患难夫妻,于1938年分道扬镳,最终桥归桥路归路,尘归尘土归土。
萧红一生,透明清澈,她的写作超越了置身的时代,从不受意识形态影响,这样的单纯也让她渴望得到异性的照拂,渴望过宁静的日子,把写作之路顺当地走下去。于是,当端木蕻良对她表现出明显的爱意并提出和她结婚时,她毫不犹豫地把他当作精神上的依靠。何况端木不顾家人反对,执意给了怀有别人孩子的她一个名分,她体会到了来自他的谅解、爱护和体贴。
可是,吝啬的上帝并没有赐予她想要的幸福,当爱情的陀螺停止转动,上面的纹路便清晰可见,甚至,令人震惊。从武汉到重庆,在只有一张船票的情况下,端木不顾日军已经逼近,扔下怀有身孕的萧红只身撤离了;跟着他到香港,像女佣一样侍奉他,帮他抄稿子,承担他做错事的责任;炮火连天不幸染病,临了还被他抛下。个人被历史裹挟,所有的劣根、弱点便恶性地发作起来,从一种伤害走向另一种伤害,萧红忍受的“是一种无法说出的痛苦”。哀莫大于心死,无法想象,她是怀着怎样的心情端坐枪炮声中用沉稳舒缓的笔调完成《呼兰河传》的,或许,正是因为她已经清楚地意识到“我好像命定要一个人走路似的……”
最后的44天,是骆宾基在陪着她,为报知遇之恩,这个25岁的东北青年受命于危难之时。对爱的渴望让萧红再次做出感情的承诺,只可惜,她永远没有履行的机会了。“半生尽遭白眼冷遇……身先死,不甘,不甘”,留下这最后的呐喊,31岁的萧红含恨而逝。
萧红死后,萧军作悼词日:“乡心何处鹃啼血。十里山花寂寞红。”骆宾基也把深情和热泪凝结于《萧红小传》,端木更是在几十年里为萧红扫墓从不间断,并作诗无数祭奠萧红,然而,萧红,早在生前就对爱情作出了答复:
说什么爱情
说什么受难者共同走尽患难之路程
都成了昨夜的梦
昨夜的明灯