平常喜欢看点知堂先生的文章，说是看，有点像听他聊天，不唾沫乱飞，也不风花雪月，就是说些事儿，嘴巴好像有点干，语速和缓，不时还得抿一抿，我喜欢这个感觉，除了他说猫：
　　猫这东西当作家畜，我一点也不喜欢。家畜中供使用的总比较聪明，有如马、牛和狗，与人相习，懂得一点人的意思，唯独猫不是这样，它的野兽性质永远存在，对人常有搏噬的倾向，虽然一面又特别的媚态，更可厌恶。
　　这态度与其兄鲁迅差不多：“我曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。但我之所以打的原因并非因为他们配合，是因为他们嚷，嚷到使我睡不着，我以为配合是不必这样大嚷而特嚷的。”知堂先生补充细节“（鲁迅）拿着一根竹竿，我搬了茶几，到后檐下放好，他便上去，用竹竿痛打，把他们打散，但也不能长治久安，往往过一会儿又会来了。”
　　看到这儿，我哑然失笑。俗话说，哪个鸡儿不打鸣，哪个猫儿不叫春？这二位老兄打它做什么呢！不过，猫叫春时恶狠狠的声调真是不好听，可是求偶，哪里顾得上乐章？有一回一只猫在我窗外叫，开始还声声慢，到后来就十里埋伏了，我到底没惊动它，叹息一声，一点儿忙也帮不上它。
　　錢锺书也打猫，也是用竹竿，不过，他是给自家猫帮忙，杨绛说当时住在清华，隔壁住着梁思成林徽因伉俪，挨打的那只猫就是林的膝头爱物，杨怕这打猫打得伤了和气，用钱的话劝他，打狗要看主人面，叫猫得看主妇面啊。这才稍稍收敛一点儿。
　　我喜欢猫，看见它，必然要跟它打个招呼，理不理我，得看它高兴。
　　打小家里一直养猫，都是黄白相间的花狸猫，传说中换太子的狸狗，可能是它的祖宗。我们叫它花脸，有时是两只，大的叫大花脸，小的叫小花脸，唤它却又不叫它的名字，只叫咪咪。猫不听使唤，它从你面前走，你喊它，它装聋作哑。可它晓得亲近人，也晓得收了爪子，当然也不排除它挠你，比如你抱着它，它想挣脱，你硬搂着，对不起，抓你两爪子，一溜烟蹿出去。
　　说人可爱，说小猫小狗样的。猫小时喜欢追自个儿的尾巴，好像总追不上，原地转圈，转累了，就地一躺，那欢乐样子惹得人也欢喜起来。年画里常常有几只小猫瞅着蝴蝶，像是要抓。觉得奇怪，猫抓蝴蝶的事很少见，扑蝉的事倒是常常发生。后来看一本书，跟一个胖娃抱大鱼一样，有些寓意在里头，猫蝶就是耄耋，长寿的心意在里头。
　　乡下人喂猫，扑鼠是第一要务，容忍它白天是个大懒猫，它真能睡，花下，檐下，瓦上，或者睡在草丛里，春夏佳日，身子睡得舒展，只是冬天，才要盘起来，它喜欢打呼噜。眼珠也魔幻，早晨像是果核，中间就成一条线，晚上像月亮，夜太黑，它的眼睛有光亮，如果眼晴再大，要吓人的。
　　只是猫年岁渐长，或者说人年岁渐大，它捕不捕鼠都不要紧了，就像我们都离家远，花脸就成了父母的陪伴，虽然，它并不肯时时待在家里。父亲说，大雨大雪的晚上，花脸回来了，可能唤了多次门他没有听见，扑上窗台，拍打窗户，这时让人兴慰，嘿，你到底还是有家的猫嘛！
　　老早写过一篇《有猫如弟》，想着老家的庄稼，树，是猫，狗，油菜，板凳，或多或少地陪伴了父母，或多或少地给了父母一些欢乐，它们是我们的兄弟。每次回家，除了给父母的食物，花脸也有一份，鱼干或者牛肉干。每回打电话，问父母的安康，少不了要问花脸的形踪，有时它在家里，有时不在，有一回一走半个月才回来。听说它回来了，怪它跑得太久的心思一散而空，心里也是高兴的。
　　只是在城里，动过多次喂猫的心思，终是没喂，我没有时间，它也没有时间，不如让它待在合适的人家里。
　　前两天看一个有关猫的研究说，猫虽然对人类的呼唤有反应，但却很少因为此呼唤而采取行动。对此，研究人员认为，在公元前8000年就已经被驯养的猫，只有在自己有需求时，才会变得温顺。准确地说，是猫驯化了自己，且能够在与人沟通时占主导地位。
　　这般，由着它冷漠，由着它热情，如同它的叫声，妙呜，妙呜。
　　摘自作者公众号“nanzainan2046”