<正>在中国,提起“禁书”二字,相信很多人脑海里首先闪现的书名,会是《金瓶梅》。可是现在几乎每个书店、书摊,都在出售这部小说。其中既有人民文学出版社以万历丁已(一六一七)年初刻本为底本排印的所谓“词话本”,有齐鲁书社以清康熙年间刊本为底本排印的所谓“张评本”,也有明崇祯年间刊印的所谓“崇祯本”。也就是说,《金瓶梅》最重要的三种版本,现在都极易看到。尽管它们都不是全璧,而是经过了程度不同的删节,但这在“文革”及其前后相当长的一段时间里,是难以想象的,那时它完全是禁书。应当说,这部著名的古代小说现在已经基本摆脱了遭禁的厄运,甩掉了“淫书”的恶谥。然而,对《金瓶梅》的误解还盘踞在许多人的心中。删节本开禁了,但全本仍然是被禁的,擅自印行是触犯刑律的。就一部完整的《金瓶梅》来说,尽管绝大多数学者认定它是杰出的艺术巨著,对它的研究也日益广泛深入,但它仍然是一部禁书。《金瓶梅》问世迄今已有四百年了,却始终处在这种一面被人赞誉一面遭人禁毁的境遇当中。这在中国文化乃至人类文化发展史上,大概都称得上是绝无仅有的奇事。让我们探寻一下这种独特现象的成因吧。