胃口不好时，就想喝粥。
　　一杯米兑上七杯左右的清水，大火煮滚后转文火，再熬一会儿，怕它焦底，不时就回到炉前，手持木勺，轻轻搅拌，待锅中粥汤已熬至 “水米融洽、柔腻如一”，趁热盛上一碗，稳稳地合捧在两只手心里，嘴就着碗缘，细细啜上一小口。
　　这新煮的粥乍入口，味似嫌平淡，再一尝，方觉平淡中自有甘甜，还有股幽然的米香。喝完这一口，紧跟着才夹上一小块荫瓜或腌萝卜，再啜一口粥，原本郁结的胃口慢慢地打开了，索性再剥上一颗咸蛋，不知不觉间，稀里呼噜地喝下了两三碗。
　　白米加水熬成的清粥，先父称之为稀饭。他说从前在江苏东台老家，早、晚都喝稀饭，只有中午吃点干饭。早餐除以各色腌菜渍物佐稀饭外，尚需来点馒头、蒸包子，以免单喝稀饭不管饱，不到中午肚子又饿了。
　　晚膳佐稀饭的菜肴就比较丰富，热炒、清炖、红烧样样不缺，非得摆满一整桌不可。老家煮稀饭习用籼米(台湾俗称的在来米)，煮出来的稀饭不稠，喝来清爽。偶尔想换换口味，才改用粳米(台湾的蓬莱米)，或掺点豆麦杂粮，爸爸说，那是吃好玩的。
　　在我台北的娘家，稀饭还有个别名，如果加了鱼肉蔬菜等荤素材料同煮，就得改口用先母的母语闽南语，称其为“糜”（音如moaai）。外婆和母亲都爱食糜，甜咸不拘，甜的像“米糕糜”（桂圆糯米粥）是下午的点心或宵夜，食时可淋少许米酒，寒冬时分喝上一碗，浑身暖烘烘。咸糜一般当午膳，三伏日酷暑天气，吃不下油腻之物，中午就食糜，笋丝蚵仔瘦肉糜、香菇芋头糜都是外婆的拿手菜。土生土长于台南的阿嬷煮糜有祖籍厦门之风，米粒不熬太久，故粒粒分明，软而不烂。
　　父母因为生长环境的不同，对于粥该怎么烹饪、怎么吃，各有各的想法，爸爸就始终不爱吃阿嬷的咸糜。不过他们俩倒都同意，清粥易入口、好消化，可以养生，所以小孩生病时，一定要喝不必多咀嚼便可下肚的清粥，只是煮粥时，水宜多加一点，还得多熬个半响，好让粥更稀、更烂，也更好下咽。
　　为了营养，清粥里尚需拌鸡精或肉松，由爸爸或妈妈持碗喂食，他们每舀起一匙粥，都不忘噘起嘴來吹凉，以免热粥烫伤宝贝心肝儿。爸妈就这样一口一口地喂饱病弱的孩子，逐渐把我们养大。
　　直到现在，肉松拌稀饭仍是我的“疗愈食物”（comfort food），我只要身体有恙，就只想吃这一味。为了预防病中无体力起床，刚移居荷兰不久，就未雨绸缪，教洋丈夫熬粥。他原不知粥为何物，更死硬派地不信中式养生之道，但是为了妻子心灵（或身体）健康，如今也学会煮稀饭了。
　　相信粥可以养生，当然不只我的父母而己，数不清有多少华人都深信粥食有益健康。早在夏、商、周三代，中国人便有以粥养老、养生的制度和观念，《礼记》中即有不少有关粥的记载，好比《养老篇》中就说：“仲秋之月，养衰老，授几杖，行糜粥饮食。”显然认为粥适合衰老之人食用。
　　不过古往今来，论起对粥的《信仰》之坚定，南宋的陆游恐怕是数一数二，这位大诗人特别注重养生，写了不少养生诗，他相信食粥可以延年益寿，甚至有《食粥》诗云：“世人个个学长年，不知长年在眼前。我得宛丘平易法，只将食粥致神仙。”诗人一生活了八十五年，在八百多年前，其人如此高寿，算是人瑞，但不知这跟他嗜食粥糜有没有直接的关系？