如今科技发达，即时通讯软件拉近了人与人的距离，真实记录了看球时的情感。世界杯期间，有件糗事印象很深。这事本身不值一提，但结合当时比赛的内容和过程，就令人难忘。
　　那是日本对比利时的1/8决赛，打到60分钟，日本队出人意料地2比0领先。此前，日本队的表现已经很出色了，小组赛击败哥伦比亚是亚洲球队对南美的历史首胜，顽强逼平塞内加尔令人叹服。然而，日本队在淘汰赛中的表现更令人意外。此前几十年，亚洲没有球队能在海外举办的世界杯淘汰赛中打入两球以上，更別说晋级。这场比赛，历史似乎要重新书写。
　　第65分钟，浑浑噩噩的比利时将一个简单的球停出界，我觉得日本赢定了，拿起手机在微信群里发红包，庆祝亚洲足球的新荣耀。此时，比利时最后一搏，费莱尼替补登场。之后的比赛令人目瞪口呆，红包还没领完，比利时连进两球，扳平了比分。
　　出现这样的转折，以往群里会大肆调笑一番，伴随各种段子与表情包。但那天不一样，回看当时的聊天记录，深夜看直播的群友罕见正经，都在评论比赛本身。
　　“天哪，太神了”。
　　“费莱尼牛爆了”。
　　“日本队怎么还不换人，上本田啊”。
　　世界杯比赛不同于往日，这场球也是如此。中国球迷平时支持欧洲的俱乐部与球星，但在东亚队伍力抗外敌时，球迷才有真实的代入感。日本队已经走到这里，为何不再进一步呢？也许日本队自己也这么想，才会在对波兰时冒险轮换。他们事后说，不轮换则1/8决赛必死，轮换才有生机。离八强这么近，我才意识到这话绝非妄语。
　　即将进入加时，局面稍缓，我的思绪飘到未来。现阶段，欧洲足球正进入新的时代，东亚足球显然没这条件。若不能从比利时身上踏过，将来更难对付，这场球的价值就在于探索东亚足球抗衡欧洲的方法。谁料，高潮尚未真正开始，神奇而悲壮的一幕来了。日本全队冲入对方禁区争抢角球，没形成有效威胁，比利时的反击一击致命。日本队倒下了，距八强一步之差。

　　关电视时，我出了一身汗，看球多年，好久没这样投入了。日本队主帅赛后承认，球队认为进加时必输，那个角球是倾力一击，不成功便成仁。
　　第二天微信群里发生了争吵，我那个红包白天才被领完。显然，他们跟我一样投入，深感于比赛的戏剧性与结果的遗憾，不要说发图发段子，连抢红包都忘了。把日本队赛前的轮换结合起来，才能理解角球时搏命一击的悲壮。
　　世界杯结束了，一切寂静如初，但痕迹刻下了就难以消除。写此文之前，翻出当初的聊天记录，记忆如潮水般涌来。那种投入、战栗、手足无措，我无法判断是源于足球本身，还是源于地域归属感。同属东亚族群，他们行，我们日后做好自己也行。也许我当时力挺的未必是日本队，而是假想中的我们。支撑我看球这么多年的，就是这点简单的小心思吧。