两次碰见他。
　　第一次。是在拥挤的公交车上，正在恍惚间想象着，就被两个身影打断了。老太太死活拽着他，要给他让座位，他羞红了脸，就是不坐，僵持了好几个回合，老太太说，你不坐。我就下车了。他才坐下。
　　坐下后，他一直很局促。但凡上来年纪稍大的，他都起身相让。他紧张地站起来，拉住人家的胳膊，示意对方入座。每个被让座的人，都有些紧张，被吓了一跳的样子，然后落座。他则很快就下车了。
　　其实我一直不知道，他究竟能不能说话。坦白说，在这个据说风很邪的城市，我一而再再而三地被小偷光顾过，所以如今还是相当警觉的，而他的样子，我是说他站立在我跟前的样子，绝对属于我暗自防范的类型，即使不是有意的，下意识也会“敬而远之”。
　　第二次见到他，过了很久，但他一上车我就认出他来了。车上人不多，就他一个人站着，乘客们都各自想象着，各自迷糊着，各自望着窗外。过了几站，他面前有空座位了，上来了一个孕妇，他将身体侧着，让孕妇就座。孕妇没有道谢，径直坐下，一样的，望着窗外，就座的那一瞬间，我看到她诧异、略微受惊、警觉地看了他一眼。
　　他戴着耳机，穿着和上次见他时一样。一套过时的牛仔服，那种发白的颜色。人瘦而小，脸上有伤疤，头发耷拉着贴在脑袋上。并不是一个好人的样子，符合我们关于不是好人的人的想象。
　　我有座位。我坐在离他不远的窗边的座位，身边有人，想起身相让，但怕他又是那般拉扯着不肯，怕是否会伤了他在一个女性面前的自尊，怕与他推托着相让时被左摇右摆地站立不稳，我的鞋跟很高。总之，犹豫来犹豫去，其实也不知道为什么，我依然一直坐着，和其他人的表情一样。望着窗外，有些不自然。
　　他瘸得很厉害，依稀记得第一次见他，他被让座，坚决不坐的时候，好像发不出来声音。他走路的动作很夸张，初见他，心底会有些疑惑，总觉得好假。若不是看见他的举动，看见他细瘦的裤管，总会觉得不真实。
　　这世界这么大，窗外那么多人，密密麻麻，互不相干，生活在各自的轨道上。在陌生人堆积的公交车上，男人和女人抢座位，为了一点磕碰大吐口水的事情并不稀奇，多数人是面无表情或者板着脸挤在这个憋闷的空间，去奔忙各种事情，充满了警觉。
　　警觉当然是对的，即使没有亲身经历过，看看社会新闻，看看那些源源不断、层出不穷、光怪陆离的各色故事，都让人觉得可怕而荒诞。
　　他又下车了。也许很多人都会记住他，但是很少人会给他让座、会对他微笑。人们的内心未必多么冷漠，但我们各自生活，各自承担，各自经历，我们的脸色，总是筑了铜墙铁壁。
　　我忘记了给他让过座的那个老太太什么模样，只记得她很慈祥。人到一个年龄段以后，看各种器官的组合，是很难看出美丑来的，除非特别美和特别丑的。大多数的男男女女都是中等姿色，大多数人的性格，都挂在脸上。虽然说城府会随年龄增长，但面容，却会抖搂一切。
　　爱过，恨过，忙过，闲过，感动过，无所谓过，怎么着都有过……
　　在每个角落，穿行而过的肩上，总落着多多少少的尘埃，这是正常而真实的常态。
　　好与坏，这是两个很不同的词语。好人与坏人，这更是两种莫名其妙的界定。
　　尘土飞扬，必然灰头土脸，阴霾转晴，自然神色一变。内心种种，此长彼消。善良，金在一闪念的动客。
　　为了做一个好看的女人，或者说，一个不难看的女人，我要努力地保持想象力，努力增加双眼的湿润度，努力多一些一闪念的动容。
　　“我的心中每天开出一朵花。”
　　又是几米。在真正成为一个成年人后，我越来越喜欢这么浅而美的句子。美，好难。
　　
　　编辑　雨　雷