1
　　升入高三的前一个月，母亲郑重地宣布了一个决定，出于教育条件方面的考虑，她要带着弟弟回北方，上一所据说是熟人新办的国际学校。
　　虽说我曾几次劝说妈妈把弟弟带到昆明来上学，但这不仅仅是因为老家县城的教育条件不够好，更是因为来了昆明，我想见他们会比以前容易得多，比坐上两个半小时的硬座绿皮火车，忍受车厢里劣质香烟和浓艳香水呛人的味道要容易得多。
　　现在离开，一走便是两千公里。跨越平原，跨越山河。
　　我想要大声质问她，弟弟上四年级，我读高三，到底哪个重要？她是否觉得，我目前人生中最重要的一年不需要她的陪伴？然而，最后我也只是在心中喊了出来。
　　我见过朋友家对他嘘寒问暖陪伴在侧的父母，见过担心孩子睡不好觉、关心他学习累不累的父母，虽说我与母亲一周至少通一次电话，但这并不能慰藉我那颗脆弱孤独的心。母亲对我的关心、爱，甚至是严厉的教导和责罚，都让我觉得太少了。
　　但我忍住了不满，只是偶尔在家想起她即将离开的时候，会偷偷地抹去眼泪。一如既往，我每次的选择都是一样。
　　2
　　离开青岛的飞机起飞时，我在身体失重的难受里，又哭了很久。
　　初中三年我哭了五回，这算其中一回，另外四回是因为和朋友吵架、考试考砸、父亲转走了我的抚养权组建了新家庭，以及爷爷的与世长辞。
　　人生中的痛苦，我年纪轻轻已经体验了个遍。
　　但我知道我要坚强和振作，小学五年级的我在忍受着另一个房间的争吵，靠着察言观色度日的时候，就学会了对自己默念：“要坚强，未来还有希望，我还这么小，我的梦可以很远。”
　　但确实只有时光是只可追溯不可重来的。母亲当年决绝地返回云南故土，我和弟弟转了学籍跟随，那时我以为日子会安稳下来，初三的学业并没有被我荒废，我甚至考上了云南省最好的高中之一。但时至今日，我知道自己大错特错。
　　母亲的一生就像渡鸟，天南海北，随处栖息。而我就像一只跌跌撞撞成长的幼鸟，永远望着天，等待着漫长分别后的重逢，然后是更漫长的寒冷的孤独。
　　3
　　高三一年发生了两件让我一度感到绝望的事情。一件是我钱包的丢失，一件是我从宿舍上铺的跌落。我甚至不敢让母亲知道。
　　这个念头被我察觉到，我甚至对自己感到了失望。细数从开始探索和认识这个世界到现在，我居然连一个可以毫无保留地去信任的人都没有，總是有些什么原因，会让我知道我和这个人的不同，从而说不出让我难言的羞耻和痛苦。
　　单亲家庭，加上家里有二胎的家庭，其实很难找到特别听话的孩子，我算是其中一个。恃宠而骄的孩子是因为他确信自己拥有父母和家人全部的爱，不会被人分走。
　　可我7岁那年就迎来了一个弟弟，7岁对于现在的我来说是多么稚嫩的年纪，我曾盼望有个可以陪伴我玩耍的小家伙，却第一次因为他而感到心凉。在二年级时我就被要求住宿，后来我很少有机会体验让母亲扎辫子，穿母亲准备好的衣服的感觉，似乎自从我开始在学校住宿后，我的自理能力就不再受到质疑了，在家的日子里也要开始自己照顾自己。
　　半夜在宿舍里发烧被接走，却连家门都不能进，有多少孩子有过这样的体会？因为新生儿体弱，我甚至连收拾东西都只能让爸爸随便进去拿两件衣物，就这样隔着很大的客厅，看着抱着熟睡中的弟弟的母亲，她那时的神情我已经记不清了。都说母亲最爱的是自己的孩子，但如果一个母亲有了不止一个孩子，那是不是就会有最爱和不那么爱的分别？
　　将近10年过去，我仍记得那次长达一周时间反反复复发烧的经历。也许我一辈子都忘不了那次的经历了，我可能一辈子都在回想那天的母亲是不是没有那么爱我。我尚未拥有除了家人以外的一份无可替代的爱，所以是没有办法和理由去释怀一个八九岁的小孩，第一次难过到心里刺痛的悲伤。
　　4
　　钱包找回来的那天，我流了整晚的泪，我甚至想过如果找不回来我的钱包，我该用什么办法在不惊动母亲的情况下，坐上火车到县城公安局去补办身份证。从宿舍床上跌落时留下的伤，直到今天还没有好透，我不知道痊愈的那天，自己会不会大哭一场。
　　要等到痊愈，或许已经是春天了。
　　5
　　春天来了，三四月份的昆明，大风卷起了灰尘还带来了闷热，我坐在靠窗的一排，转头便可看到窗外四季常绿的高大树木。
　　我变得不再那么消极，我开始学会去爱眼前的整个世界，也许这样讲很突兀，但我选择原谅一切。
　　母亲曾给过我想要的爱，她打电话来时说话是那样小心翼翼，然后她也老了，变得一感冒就声音沙哑，变得夜里会翻来覆去睡不着……可能不是她变了，只是我才发现。
　　人的一生终将燃烧，成为灰烬后再被埋进故土，所以，与其追求爱、完美和信任，以及百年之后不再会有人记挂的缥缈，不如珍惜现在。生命的价值终究在于奉献出去而不是保留。
　　夜凉如水，也许现在幼稚的我还是放不下“以梦为马，不负韶华”的鸡汤，也许我心里还有那个我想要扎根的地方。我披上外套，静静地低头写完一道题，然后泪流满面。