东方朔给众人普遍的印象是一副十足的滑稽形象，因此似乎总是不靠谱，在情感方面体现的尤为突出，既好色又薄情，频繁娶长安城的年轻女子为妻，过了三年便休掉，没有任何交代，仅以些許钱财打发了事。
　　但好運却偏偏降临到了他的头上。武帝即位初年，广征天下贤良书儒，各地士人、儒生纷纷上书。东方朔故弄玄虚，洋洋洒洒挥毫泼墨，竟用去竹简三千片。在自我推荐书中，他极尽自我吹捧之能事：十三岁读书，勤学刻苦，三个冬天读的文史书籍已够用。十五岁学击剑，十六岁学《诗》《书》，读了二十二万字。十九岁学孙子兵法和战阵的摆布，懂得各种兵器的用法，以及作战时士兵进退的钲鼓。这方面的书也读了二十二万字，总共四十四万字。如今我已二十二岁，身高九尺三寸。双目炯炯有神，像明亮的珠子，牙齿洁白整齐得像编排的贝壳，勇敢像孟责，敏捷像庆忌，廉俭像鲍叔，信义像尾生。武帝两个月才读完，却极其赞赏他的气概，命令他待诏在公车署中。
　　然而，公车令俸禄微薄，又始终没有见到皇帝，东方朔很是不满。为了让汉武帝尽快召见自己，他故意吓唬给皇帝养马的侏儒。在他的一番巧舌如簧的奚落恐吓下，侏儒们信以为真，大为惶恐，哭着向汉武帝求饶。汉武帝问明原委，召来东方朔责问。东方朔却与汉武帝一番周旋，诙谐风趣的语言，逗得汉武帝捧腹大笑，遂任命他侍诏金马门，不久又擢为侍郎，侍从左右。
　　可是即便如此，东方朔依然特立独行。一次，皇帝赐肉于众大臣，主持分肉者久久不来，他竟然在众目睽睽之下，割肉而去。事后，对于汉武帝的追责下的检讨，竟然变成了自我夸赞。
　　因此，东方朔给人的错觉就是只有嘴上功夫的幸运者，实则不然，他擅长词赋，一生著述甚丰。在政治、仕途方面也颇具天赋，他曾言政治得失，陈农战强国之计。对于汉武帝种种不当行为极力纠正，从不同流合污，据理力谏。可是在他的境界中，语言俨然成为一门行为艺术，不会直接顶撞汉武帝，却也从不妥协，而是采用一种高超的技巧化腐朽为神奇，让汉武帝一次次既保全了体面，又达到了他的夙愿。虽然表面上看起来，他一路“溜须拍马”，可是正是这种行为方式使他不但在险境中提升了自我，也造福了苍生，有功于社稷。
　　因此他看似圆滑，实则伟大，用表面的光鲜隐藏着自己的苦楚与无奈，然而却很少有人能够真正懂东方朔，误解不但来源后来的争论不休，甚至于当时的帝王也不能认清。汉武帝始终将他当俳优看待，不得重用。东方朔深有怀才不遇之感，“用之则为虎，不用则为鼠”，用一种嬉笑怒骂似的语言诉不尽心头失落与嗟叹。
　　“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝”， 东方朔最难能可贵之处是满腹愁绪依然可以乐在其中，寻求一份心灵慰藉的良药，在苦涩中实现生命的超脱。怀才不遇是悲剧的起源，然而众人不解中的纷争却是悲剧的延伸，原来，看似洒脱的东方朔也是个悲剧的化身。
　　（编辑/张金余）