观音岩，位于川黔茶马古道，是重庆南川的一处古驿站。一块块青石板，像被人摆在狭长的里弄里，一凸一凹，斜插而过驿站，蜿蜒在荒草荆棘中，沿着一座大山隐入另一座大山。鲜有人知道这绵延几十公里的青石板路兴修于何时，这条通道上曾有过多少匆忙的脚步。
　　这掩身于崇山峻岭之间，逐渐被冷落甚至遗忘的古道，每一寸泥土都渗透着汗渍。在若隐若现的时光背影里，金佛山儿女沿着这条石板路，或肩挑，或手提，或背扛，将大山里的笋子、桐油、茶叶、药材等物产，运送到大山外面去交易。清脆悠扬的马帮铃声、荡气回肠的吆喝吼声在山间飘荡，演绎着渝南黔北特有的地域风情。
　　走在驛站的青石板上，风从山谷吹来，吹过一树树、一枝枝浓淡不一的红黄枫叶，几片落叶打着旋儿，飘撒在青青石板路上。街道两旁巴渝穿斗结构或土石结构的民居在身边矗立，虽不是雕梁画栋，但是朱漆木门、挑梁斜撑，与随处可见的石水缸、石脚盆、石碓窝，以及青瓦屋檐下错落有致的串串红灯笼交相辉映，霎时间古意盎然。
　　行走驿站，在明媚的光影里，寻觅那些温暖的遇见。入街口的一幢老宅，用石砖奠基，工艺精细，推起来嘎嘎响的木制大门、红漆剥落的木雕窗户，裸露着木质纹理。一个旧书摊因陋就简，直接在屋檐下支起一块长形的木板，一头顺势搭在高高的木门槛上，一些旧报刊按类码放在上面。一个老者躺在门口的太师椅上看书，老旧的茶桌上，一杯茶水正冒着热气。
　　在驿站，我闻到香浓扑鼻的油茶味道。千百年来，这里人对油茶情有独钟，几乎人人都会熬油茶。如今老街仅存的一家油茶店，店铺木门上贴着一张红纸，上面写着：张家油茶。门前檐下挑出一米左右的柜台，下半截是半米多高的长石板所砌，上面是被磨得乌亮的木质旧式柜台。铺内方桌长凳，透着古朴的色泽，楼梯也是斜角而上的木楼梯。楼板经过长年的烟熏火燎，已变得漆黑如墨，旧日商贾往来的繁华依稀可见。
　　皮肤黝黑、精明能干的老板娘七岁起跟着母亲学做油茶，有一双巧手。她说，当年祖母每天要卖三十斤米的泡粑、整整一斤茶叶的油茶。油茶好喝，可真正要熬出一碗色香味俱佳的油茶，无论是在选料和加工工序上都是极为考究的。
　　熬制时，将腊肉颗粒炒出油，加入茶叶炒至茶梗发白、茶香扑鼻，加入适量山泉水盖上锅盖，煮至水近干，再用木制水瓢将茶叶慢慢研熬成羮，再加水煮沸，一碗上品油茶方成。醇厚的清香，悠长的余味，张家油茶卷进了时光的味道，也牵动着游子的思乡情怀。空闲时到观音岩喝油茶，已是不少城里人的一大喜好。
　　拐进一间文艺雅致、特色鲜明的手工画坊，一串造型独特的陶瓷风铃在风中轻轻晃动，墙上挂着的、角落里随意摆放的一顶草帽、一个葫芦、一篓草鞋，每个细节都是一幅画，都别有一番滋味。一身棉麻长裙的店主正指导几个美术学院的学生创作彩泥画。这是一个有故事的文艺女青年，大学毕业后，义无反顾回到了生养自己的观音岩，还带回了家乡远在千里之外的男友，共同绘制手工画，追逐自己的梦想。
　　人生的每一步都是一个驿站，但无论走多远，只有凝结着思念与牵绊的地方，才是永远的家园……
　　选自《人民日报》