论文部分内容阅读
2001年，李玉拍摄了自己第一部纪实风格的故事长片《今年夏天》，获得了威尼斯国际电影节“艾尔维拉·娜塔瑞奖”，从此一发而不可收，先后拍摄了《红颜》、《苹果》、《观音山》和《二次曝光》。
跟流行的那些追求场面宏大、视觉刺激、明星阵容、3D技术的商业巨片相比，李玉的电影用近乎白描的手法，去描写不幸人生的伤痛迷惘，含蓄内敛地传达生命的本质。面对赞许、否定和质疑，李玉只想跟着内心走，对她来说，叛逆、自由和新锐都是那么芬芳。
【永远叛逆】
1973年12月，李玉出生于山东济南一个普通家庭。出生时她肤白如玉，透明到连血管都能看清楚，护士说这孩子怎么长得跟块玉似的，妈妈便给她起名叫李玉。
从小她就很独立，因为父亲总在忙工作。幼年时，父母几乎天天吵架，家里的碗都摔碎了，电视机也砸了，她畏缩着站在墙角，看着一片狼藉的家，特害怕爸妈提到离婚两字。有时，她在睡梦中惊醒，侧耳倾听父母吵的什么，其实都是生活琐事。提到离婚时，这个孩子依然在装睡，但是爸妈回头一看，孩子闭着眼，满脸是泪。偷偷地哭过之后，她会不停地琢磨男人和女人之间到底是怎样的一种情感。
5岁时，李玉常一个人搬着小凳子，坐在院子里仰望夜空，想的却是：“为什么我是我呢”，“为什么我要在这里”，“我是一个人还是一个别的物体”。
6岁的一天，李玉问妈妈：“人肯定是要死的吗？”妈妈吓了一跳，说：“当然了。”李玉继续追问：“那你也会死吗？”妈妈回答：“会，人都会死。”妈妈转过头一看，李玉已泪流满面。
10岁，李玉的第一篇作文长达4000字，讲述一个“路上小白兔被大灰狼强奸”的故事。老师认为这篇作文是李玉抄袭来的，勒令她停课。从此，她变得尖锐、狂野和叛逆。
15岁那年，李玉要去另一个城市见一个朋友，因为朋友说好了来看她却食言了，李玉想跑去教训她。爸妈不许她去，于是李玉绝食3天，把身上的衣服剪烂。爸妈拗不过李玉，便同意她去了。李玉到那里后，把朋友骂了一顿，高兴地回来了。
16岁，在她生日那天，父母平和地告诉她：“我们离婚了。”那次谈话让她痛苦至今，她意识到：家，不在了。父母无休止的争吵打骂是她脑海中不堪的成长记忆，年少时她常躲在门后面偷偷地哭，边哭边琢磨男人和女人之间到底是怎样的一种情感。
“我的叛逆期很长，属于活到老叛逆到老的那种。”她说。可能源于此，男性形象在她执导的影片中总是面目模糊，母女之间的复杂关系却始终萦绕不去。“我对家庭一直很感兴趣，因为家庭浓缩了这个时代，只用表现家庭就很能说明整个社会的问题。”
离家出走，写小说，看哲学书，听摇滚乐，李玉的青春期是叛逆的也是文艺的，她觉得人在年轻的时候不靠谱过也挺好，它会让内心一直很澎湃。
【纪录短片】
李玉的影像生涯始于电视台，中学时代她开始在电视台客串主持人。大学中文系毕业之后，在家乡山东济南的电视台成为新闻中心的主播。
但对于有着超长叛逆期的李玉来说，这份刻板教条的工作既不浪漫也无美感。“人活着的一大乐趣，是对未知世界的憧憬。但我在那里，差不多能看到自己80岁的样子……就这样播下去，然后做个小领导，副主任、主任，直到退休。”
一次，李玉在《东方时空》的《生活空间》栏目看到一个片子，讲的是一位洗厕所的女环卫工人一天的工作。比起自己每天播报的那些大同小异的各级领导人的活动，李玉觉得这个小片子“生动极了”。她鼓起勇气给《东方时空》制片人陈虻打了电话。“我们不是什么人都收，你先拍个片寄过来看看吧。”陈虻答复她。
第一次拍摄就在挑战中茫然无措地开始了。李玉将镜头对准了济南的一个地方剧团。那一年，全国都在学习山东籍援藏干部孔繁森，以他为名的文艺作品层出不穷，大小演员使出各种办法，就为了能够出演主角孔繁森。大势之下，一位丑角演员也不得不加入其中，努力为自己争取一次机会，他就是李玉这个片子的主人公。
这部名为《丑角》的纪录片，成为李玉职业生涯中的第一部影像作品，虽然有各种硬伤，但凭借它，李玉如愿以偿地加盟了《东方时空》。那一年，她还不到24岁。之后，她担任央视《生活空间》栏目编导，其间拍摄的纪录片《姐姐》、《守望》和《光荣与梦想》等屡获大奖。
【边缘电影】
李玉还是觉得那些纪录片不够掏心掏肺，2001年她辞职转行拍电影，她关注那些非主流和边缘的题材。处女作《今年夏天》是一部讲述女同性恋的大胆之作，但由于李玉当时压根儿不知道在中国拍电影需要报备和审查，于是这部处女作成为一部非法拍摄的地下电影。因为筹集不到经费，她卖了房子，拿出积蓄，到处借钱，凑齐了20万元。《今年夏天》在济南关机之后，李玉给剧组所有人买完车票，她已身无分文。
跟拍纪录片一样，李玉拍电影也没有任何功利性，拍完了自己也不知道要干什么。李玉一直很感谢陈虻，记得他的忠告：“不要因为走得太远，而忘了当初为什么出发。”于是，她逃票爬上了回北京的火车，又回到了《东方时空》，接一些栏目的选题拍摄还债，才挺过了最艰难的阶段。
“女文青情结”直接投射到李玉的早期电影上，画面里传递的质感无一不是敏感、直白且激烈的。她的第二部电影《红颜》涉及未成年生子等敏感话题；而《苹果》中的“强奸”桥段更引发了巨大争议。因为题材和尺度屡次挑战审查禁忌，也因为拍摄“含有色情内容”的《苹果》和“违规参赛”等问题，李玉的电影曾一度被开罚单：吊销影片公映许可证；没收影片拷贝及相关素材；停止影片在影院发行、放映；停止网络传播；停止音像制品的发行……经历一系列事件之后，李玉开始反思，为了继续拍自己想拍的故事，李玉也作了一些聪明的改变，三年之后的《观音山》便是改头换面后的成功之作。
【火爆自由】
如果用一句话来概括《观音山》，那就是“三个高考落榜的打工仔和房东老太太之间的那点事”。 虽然长着一张温婉的脸，但李玉其实是个火暴脾气。制片人方励和她合作了几部电影，他认为李玉“是一个有暴力倾向的导演”。
拍摄《观音山》时，由于影片题材比较内地化，台湾演员陈柏霖入戏较慢。有一场戏里，陈柏霖要半夜爬起来看范冰冰临走前发给他的短信，他的状态很游离，好几遍都没过，加上摄影师的状态也有问题，当天的气氛很紧张。李玉不断地来回说着戏，说着说着，就把手机摔在了地上。
钉子户那场围观戏，几百个群众演员都是整整齐齐，排着队上去。李玉一看这阵势，嗓子眼就开始冒火，冲着副导演喊：“你没有观察过生活吗？这是围观吗？什么叫围观？这不是军队吗？”
在拍摄电影时，李玉一直坚持自由做电影的状态，让演员自由地发挥。她习惯让演员先在一起磨出了火花再拍，不给明确的信息。演员甚至不知道从何开始亦不知到何处结束，一个镜头无数次NG。而且李玉经常要求演员们将过去的表演经验清零，从自然人做起，只要发现有一点儿脱离生活的表演痕迹，她就会毫不留情面地立刻叫停。这样的高强度反复拍摄，让演员叫苦不迭。
2010年，《观音山》获得第二十三届东京国际电影节最佳艺术贡献奖，同时也是中国电影史上文艺片票房破冰的传奇。
【二次曝光】
电影《二次曝光》讲的是范冰冰饰演的宋琪是名整容咨询师，无意中发现了男友和闺密小西之间的奸情。盛怒之下宋琪杀死了小西，内心升腾的恐惧，和来自一名跟踪她的警探的压力，把她推向了崩溃的边缘。
置景花了很多钱。李玉他们在北京租了一整层公寓，一租两个月。四合院的景，所有的家具都是买的。航拍的部分是Flying Cam的团队，好莱坞好多大片都用他们，而且是整个团队过来的，费用不菲。还有特技和特效，“撞车”那段情节是特技加特效，让它不知不觉影响到人，不让人感觉到是特技。冯绍峰看到小西化作烟雾那场戏，做了一晚上噩梦。这不是因为画面恐怖，而是因为感到一个被杀死的人其实没有离开，变成了挥之不去的心魔。而这正是李玉想要的效果。
此片不同于李玉以往的作品，虽然仍端着文艺范儿，但这次打出了“惊悚悬疑”的旗号，并以一种迷雾般的诡异姿态，引发了一系列猜想。四合院里，杀了人的宋琪穿上五彩斑斓的袜子，运尸体，拢垃圾，清指纹，背景音乐是一段优美的华尔兹舞曲，配合范冰冰轻灵的转身抬腿，杀戮竟近乎于舞蹈。
片方请韩寒为电影主题曲填词，邀“中国好声音”歌手李代沫与吉克隽逸献唱，如此超主流的反套路推广，使其成为一部过度曝光的李玉电影。请韩寒作词很偶然，是李玉脑袋一拍想出来的。韩寒看完电影后同意了。李玉没好意思问要多少钱，就开始做了。有一天她婉转提到，韩寒回了一句：“我只会给看上的人作词”，这就是传说中的物以类聚。
从《苹果》到《观音山》，再到《二次曝光》，范冰冰成为李玉导演作品中的唯一女主角。相识五年来，两人从不吝啬在公众面前表达对对方的好感和赞美：李玉说不用范冰冰她会死，范冰冰会当众拥吻李玉。外界说她俩像在“谈恋爱”，李玉也一度被曝是同性恋，其实这只是一对相知相惜的好友之间的默契。
2012年9月29日，电影《二次曝光》在全国公映，不久，电影票房轻松过亿元。
对于电影，李玉如是说：“我觉得电影并非只是好看的故事，或者有出彩的娱乐性东西，作为一种影像载体，它最大的贡献在于，导演可以摆很多问号给观众，然后让观众跟随电影一起来思考这些东西。”在这个对人们精神生活的关注趋于沉寂的时代，李玉以接地气的方式来传达对当下人们精神世界的关注。
编辑 / 杨世莹
跟流行的那些追求场面宏大、视觉刺激、明星阵容、3D技术的商业巨片相比，李玉的电影用近乎白描的手法，去描写不幸人生的伤痛迷惘，含蓄内敛地传达生命的本质。面对赞许、否定和质疑，李玉只想跟着内心走，对她来说，叛逆、自由和新锐都是那么芬芳。
【永远叛逆】
1973年12月，李玉出生于山东济南一个普通家庭。出生时她肤白如玉，透明到连血管都能看清楚，护士说这孩子怎么长得跟块玉似的，妈妈便给她起名叫李玉。
从小她就很独立，因为父亲总在忙工作。幼年时，父母几乎天天吵架，家里的碗都摔碎了，电视机也砸了，她畏缩着站在墙角，看着一片狼藉的家，特害怕爸妈提到离婚两字。有时，她在睡梦中惊醒，侧耳倾听父母吵的什么，其实都是生活琐事。提到离婚时，这个孩子依然在装睡，但是爸妈回头一看，孩子闭着眼，满脸是泪。偷偷地哭过之后，她会不停地琢磨男人和女人之间到底是怎样的一种情感。
5岁时，李玉常一个人搬着小凳子，坐在院子里仰望夜空，想的却是：“为什么我是我呢”，“为什么我要在这里”，“我是一个人还是一个别的物体”。
6岁的一天，李玉问妈妈：“人肯定是要死的吗？”妈妈吓了一跳，说：“当然了。”李玉继续追问：“那你也会死吗？”妈妈回答：“会，人都会死。”妈妈转过头一看，李玉已泪流满面。
10岁，李玉的第一篇作文长达4000字，讲述一个“路上小白兔被大灰狼强奸”的故事。老师认为这篇作文是李玉抄袭来的，勒令她停课。从此，她变得尖锐、狂野和叛逆。
15岁那年，李玉要去另一个城市见一个朋友，因为朋友说好了来看她却食言了，李玉想跑去教训她。爸妈不许她去，于是李玉绝食3天，把身上的衣服剪烂。爸妈拗不过李玉，便同意她去了。李玉到那里后，把朋友骂了一顿，高兴地回来了。
16岁，在她生日那天，父母平和地告诉她：“我们离婚了。”那次谈话让她痛苦至今，她意识到：家，不在了。父母无休止的争吵打骂是她脑海中不堪的成长记忆，年少时她常躲在门后面偷偷地哭，边哭边琢磨男人和女人之间到底是怎样的一种情感。
“我的叛逆期很长，属于活到老叛逆到老的那种。”她说。可能源于此，男性形象在她执导的影片中总是面目模糊，母女之间的复杂关系却始终萦绕不去。“我对家庭一直很感兴趣，因为家庭浓缩了这个时代，只用表现家庭就很能说明整个社会的问题。”
离家出走，写小说，看哲学书，听摇滚乐，李玉的青春期是叛逆的也是文艺的，她觉得人在年轻的时候不靠谱过也挺好，它会让内心一直很澎湃。
【纪录短片】
李玉的影像生涯始于电视台，中学时代她开始在电视台客串主持人。大学中文系毕业之后，在家乡山东济南的电视台成为新闻中心的主播。
但对于有着超长叛逆期的李玉来说，这份刻板教条的工作既不浪漫也无美感。“人活着的一大乐趣，是对未知世界的憧憬。但我在那里，差不多能看到自己80岁的样子……就这样播下去，然后做个小领导，副主任、主任，直到退休。”
一次，李玉在《东方时空》的《生活空间》栏目看到一个片子，讲的是一位洗厕所的女环卫工人一天的工作。比起自己每天播报的那些大同小异的各级领导人的活动，李玉觉得这个小片子“生动极了”。她鼓起勇气给《东方时空》制片人陈虻打了电话。“我们不是什么人都收，你先拍个片寄过来看看吧。”陈虻答复她。
第一次拍摄就在挑战中茫然无措地开始了。李玉将镜头对准了济南的一个地方剧团。那一年，全国都在学习山东籍援藏干部孔繁森，以他为名的文艺作品层出不穷，大小演员使出各种办法，就为了能够出演主角孔繁森。大势之下，一位丑角演员也不得不加入其中，努力为自己争取一次机会，他就是李玉这个片子的主人公。
这部名为《丑角》的纪录片，成为李玉职业生涯中的第一部影像作品，虽然有各种硬伤，但凭借它，李玉如愿以偿地加盟了《东方时空》。那一年，她还不到24岁。之后，她担任央视《生活空间》栏目编导，其间拍摄的纪录片《姐姐》、《守望》和《光荣与梦想》等屡获大奖。
【边缘电影】
李玉还是觉得那些纪录片不够掏心掏肺，2001年她辞职转行拍电影，她关注那些非主流和边缘的题材。处女作《今年夏天》是一部讲述女同性恋的大胆之作，但由于李玉当时压根儿不知道在中国拍电影需要报备和审查，于是这部处女作成为一部非法拍摄的地下电影。因为筹集不到经费，她卖了房子，拿出积蓄，到处借钱，凑齐了20万元。《今年夏天》在济南关机之后，李玉给剧组所有人买完车票，她已身无分文。
跟拍纪录片一样，李玉拍电影也没有任何功利性，拍完了自己也不知道要干什么。李玉一直很感谢陈虻，记得他的忠告：“不要因为走得太远，而忘了当初为什么出发。”于是，她逃票爬上了回北京的火车，又回到了《东方时空》，接一些栏目的选题拍摄还债，才挺过了最艰难的阶段。
“女文青情结”直接投射到李玉的早期电影上，画面里传递的质感无一不是敏感、直白且激烈的。她的第二部电影《红颜》涉及未成年生子等敏感话题；而《苹果》中的“强奸”桥段更引发了巨大争议。因为题材和尺度屡次挑战审查禁忌，也因为拍摄“含有色情内容”的《苹果》和“违规参赛”等问题，李玉的电影曾一度被开罚单：吊销影片公映许可证；没收影片拷贝及相关素材；停止影片在影院发行、放映；停止网络传播；停止音像制品的发行……经历一系列事件之后，李玉开始反思，为了继续拍自己想拍的故事，李玉也作了一些聪明的改变，三年之后的《观音山》便是改头换面后的成功之作。
【火爆自由】
如果用一句话来概括《观音山》，那就是“三个高考落榜的打工仔和房东老太太之间的那点事”。 虽然长着一张温婉的脸，但李玉其实是个火暴脾气。制片人方励和她合作了几部电影，他认为李玉“是一个有暴力倾向的导演”。
拍摄《观音山》时，由于影片题材比较内地化，台湾演员陈柏霖入戏较慢。有一场戏里，陈柏霖要半夜爬起来看范冰冰临走前发给他的短信，他的状态很游离，好几遍都没过，加上摄影师的状态也有问题，当天的气氛很紧张。李玉不断地来回说着戏，说着说着，就把手机摔在了地上。
钉子户那场围观戏，几百个群众演员都是整整齐齐，排着队上去。李玉一看这阵势，嗓子眼就开始冒火，冲着副导演喊：“你没有观察过生活吗？这是围观吗？什么叫围观？这不是军队吗？”
在拍摄电影时，李玉一直坚持自由做电影的状态，让演员自由地发挥。她习惯让演员先在一起磨出了火花再拍，不给明确的信息。演员甚至不知道从何开始亦不知到何处结束，一个镜头无数次NG。而且李玉经常要求演员们将过去的表演经验清零，从自然人做起，只要发现有一点儿脱离生活的表演痕迹，她就会毫不留情面地立刻叫停。这样的高强度反复拍摄，让演员叫苦不迭。
2010年，《观音山》获得第二十三届东京国际电影节最佳艺术贡献奖，同时也是中国电影史上文艺片票房破冰的传奇。
【二次曝光】
电影《二次曝光》讲的是范冰冰饰演的宋琪是名整容咨询师，无意中发现了男友和闺密小西之间的奸情。盛怒之下宋琪杀死了小西，内心升腾的恐惧，和来自一名跟踪她的警探的压力，把她推向了崩溃的边缘。
置景花了很多钱。李玉他们在北京租了一整层公寓，一租两个月。四合院的景，所有的家具都是买的。航拍的部分是Flying Cam的团队，好莱坞好多大片都用他们，而且是整个团队过来的，费用不菲。还有特技和特效，“撞车”那段情节是特技加特效，让它不知不觉影响到人，不让人感觉到是特技。冯绍峰看到小西化作烟雾那场戏，做了一晚上噩梦。这不是因为画面恐怖，而是因为感到一个被杀死的人其实没有离开，变成了挥之不去的心魔。而这正是李玉想要的效果。
此片不同于李玉以往的作品，虽然仍端着文艺范儿，但这次打出了“惊悚悬疑”的旗号，并以一种迷雾般的诡异姿态，引发了一系列猜想。四合院里，杀了人的宋琪穿上五彩斑斓的袜子，运尸体，拢垃圾，清指纹，背景音乐是一段优美的华尔兹舞曲，配合范冰冰轻灵的转身抬腿，杀戮竟近乎于舞蹈。
片方请韩寒为电影主题曲填词，邀“中国好声音”歌手李代沫与吉克隽逸献唱，如此超主流的反套路推广，使其成为一部过度曝光的李玉电影。请韩寒作词很偶然，是李玉脑袋一拍想出来的。韩寒看完电影后同意了。李玉没好意思问要多少钱，就开始做了。有一天她婉转提到，韩寒回了一句：“我只会给看上的人作词”，这就是传说中的物以类聚。
从《苹果》到《观音山》，再到《二次曝光》，范冰冰成为李玉导演作品中的唯一女主角。相识五年来，两人从不吝啬在公众面前表达对对方的好感和赞美：李玉说不用范冰冰她会死，范冰冰会当众拥吻李玉。外界说她俩像在“谈恋爱”，李玉也一度被曝是同性恋，其实这只是一对相知相惜的好友之间的默契。
2012年9月29日，电影《二次曝光》在全国公映，不久，电影票房轻松过亿元。
对于电影，李玉如是说：“我觉得电影并非只是好看的故事，或者有出彩的娱乐性东西，作为一种影像载体，它最大的贡献在于，导演可以摆很多问号给观众，然后让观众跟随电影一起来思考这些东西。”在这个对人们精神生活的关注趋于沉寂的时代，李玉以接地气的方式来传达对当下人们精神世界的关注。
编辑 / 杨世莹