一叶知秋。
　　对时序敏感的人，看到一片叶子脱离枝柯，如一只醉了的蝴蝶一样，打着旋儿，在袅袅的秋风中飘落，立刻便会感觉到无尽的秋意，凉凉地洇染了整个心胸。
　　最早的“秋”字，却不是一片叶子，而是一只昆虫。
　　在古老的甲骨文中，有一个象形意味很浓的字：。
　　围绕这个字，文字学家们展开了丰富的想象，根据它在甲骨卜辞中前后文的语意，推断它表示的是“秋”。
　　何以用一只小小的昆虫，来代表一个季节呢？
　　有人（如夏渌）认为这是一只蝗虫，蝗虫活跃的季节，刚好是秋天。也有人（如唐兰）认为，这是一种长有两只角的龟类。虽然如今并没有人见到过这样长相奇特的龟。
　　甲骨学“四堂”之一的郭沫若，同时也是一位杰出的历史学家和诗人。他认为，这其实是一只蟋蟀。蟋蟀鸣叫的季节，正是秋天。而且，这位诗人文字學家认为，古人创造汉字时，字形常常是对事物的象形，字音则往往是对事物声音的模拟。秋字的读音，正像蟋蟀的鸣叫声。蟋蟀，又叫蛐蛐儿、促织。人们在呼出其名的时候，的确会很自然地联想到它的鸣叫声。事实上，章太炎在《文始》一书中，就已经揭示出了汉字这一造字规律。比如蛙、鸡、鸭、鹅、鸦、猫这些字，同样是以这些动物的鸣叫声来命名的。
　　我们从这种富有诗意的角度，来分析这个象形字的字形：上部向左右两侧弯曲伸出的，是蟋蟀的触须;中间是蟋蟀圆而大的脑袋;下部的左边是蟋蟀的足;下部的右边是蟋蟀的翅膀。这只代表秋天的蟋蟀，还出现在了《诗经·豳风·七月》中：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”随着天气的转冷，蟋蟀也由在野（野外）、在宇（屋檐下）、在户（门边），转而钻到了床底下过冬。
　　文字学家们认为，商代只有春、秋两个季节。春包含了现在的春、夏;秋则包含了现在的秋、冬两个季节。秋以大秋收为季节的中心。卜辞中常见“今秋”“来秋”“告秋”这样的说法。告秋，是商代人将秋收的情况，告诉先祖或自然界神灵的一种祭祀活动。
　　秋字，在甲骨文中又常常在下面加一个火字，写作。后来又加上禾字，写作或。蟋蟀的象形，逐渐讹变成了龜（龟）。许慎在《说文解字》中，以秌作为秋字的正体，认为秌的本义指禾谷成熟。表示谷物成熟的秋，并不一定就是指秋季。汉代蔡邕在《月令章句》中说：“百谷以其初生为春，熟为秋。故麦以孟夏为秋。”意思是说，各种谷类作物以刚长出来时为春，成熟时为秋。小麦以夏天的第一个月为秋。在今天，我们仍有“麦秋”的说法，意思是麦子成熟，我国北方的麦秋时节，是农历的五月。
　　秋字中为什么会有一个火字呢？文字学家们也进行了多种推测。有人认为这与古人秋收后焚烧山林进行秋猎有关。也有人认为，在甲骨文时代，以大火星（心宿二）在天空中的位置变化来纪历，所以秋字中有一个火。
　　秋是成熟的时节。而大自然的秋季，既是收获的季节，也是一个转向寒冷和萧条的季节。秋季天气变冷，万物凋零，常会引起人们的悲秋思绪。自从战国诗人宋玉在《九辩》中吟出“悲哉，秋之为气也！？萧瑟兮草木摇落而变衰”这样的句子，历代诗人常常在秋天到来时，作诗表达心绪的忧愁与悲凉。宋人吴文英在《唐多令》中更是写道：“何处合成愁？离人心上秋。”仿佛秋天总是和愁绪联系在一起。
　　而唐代诗人刘禹锡则格外喜欢秋天，他的《秋词》写道：
　　自古逢秋悲寂寥，
　　我言秋日胜春朝。
　　晴空一鹤排云上，
　　便引诗情到碧霄。
　　他认为秋天甚至胜过了春天的日子。当一只白鹤映着碧蓝的天色，推开云气，飞上云霄，把诗人作诗的豪兴也引向了无边无际的天空。刘禹锡被后人称为“诗豪”。他的乐观情绪，总能给人振作向上的力量。
　　（编辑