广东特有的臭臭花散发冬天气味的时候，我才惊觉与写作已分别了整整一年。去年，同样在满地落花的时节，我因为嗅到初冬的气息，有感而作，为我的因文字而结识的朋友写了一封情深意切的信，那时候我们亲密无间。
　　文字是敏感的，当文字在眼前起舞，它必须真正触动我心，动了心，才能写出流水一样的文字。这一年之内，我没有想起文字，我以为是自己失去了敏感的触觉，其实是我不再欣喜于文字的跳跃。我依旧阅读，但阅读不再带来心动，文字便如失掉灵魂的舞者，跳得动作却舞不出内心。
　　我望着道路一旁的树木，形体僵直，叶片丰满，真是一棵标兵树，让我产生了想攀爬的念头，就像《树上的男爵》，一辈子不再下来。让这棵树为我带来一些奇思妙想吧，我在心里暗暗说道，于是我为树写了一篇小传，在故事里它为我提供臂膀，同时承载了我的彷徨和失望，待停笔却不禁叹气：多无聊的故事。
　　我想找回我的文字，却毫无进展，我尝试到湖边吟风，风却懒得激不起一些波澜；我想去草丛里聆听，却发现草儿不待见我，一上午都没有交谈；我捧起书，却发现文字们一个个都高傲得不像话，连队形都乱七八糟。是的，由于我冷落它太久，它已经把我忘记了，世界上确实有这样的感受，一旦你失却如火热情，它们也不屑停留。
　　我开始背《唐诗三百首》，也许，只有不绝于耳的诗句能打动我。“北方有佳人，遗世而独立。”“野旷天低树，江清月近人。”“明月松间照，清泉石上流。”击中我的不是精彩的场面描写，而是我读过且熟悉的句子，就像曾经交往的朋友，再读一次，醇美依旧。甜蜜的同时又不禁苦恼：那些第一次见的“新朋友”怎么办呢？我会否只顾着与旧人道好，却忽视了全新的面貌？一遍遍读来，我为最初的担忧好笑，读一遍，再一遍，新朋友就成了故交。
　　于是我也可以欣赏“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”，或者“欲取一瓢饮，远慰风雨夕”，“冥冥花正开，扬扬燕新乳”，我发现文字的美又展现在我的眼前，它们跳跃、表演，再次回归艺术。我为这些文字们补充更多的想象和故事，试图匹配它们的美。《题都城南庄》中的桃花林里，必然有一位侠义的绝美女子，不经意回眸，惊艳了岁月，惹多情才子情断桃林。来年只见桃花依旧、春风依旧，众花潇洒，美人无痕。才子的忧伤如空谷幽兰般飘散……
　　原来文字永远不会抛弃我，只要我能够发现敏感的它、多情的它，每一次在雨落屋檐下低泣的它——顺着它无处不在的足迹，我便能找回了我的文字。
　　从小到大，写作课时，老师不忘告诫我们：“学会驾驭文字，不让它脱缰。”当我真正和文字相处才明白，文字是无法驾驭的，它是自在不受约束的独立存在，我唯一能做的便是理解它，与它相处，一旦我们的互动达到平衡，便会有美好的事情发生。
　　我一直这样相信，它是我的朋友，只要做好准备，它随时会听我诉说。
　　面对人生必然的困窘我总是忍不住躲藏，但有了文字，我便有了閱读与诉说的对象，我理解它，它理解我，没有比这更美妙的了。
　　再次相遇，你仍然熠熠美丽。